ГЛАВНАЯ    С А Й Т   Н О В И Н К И   ОККУЛЬТИЗМ   жизнь или смерть

 

История уфологии с сороковых годов до наших дней
НЛО: порт приписки - Земля
Вл.Гаков

Журнал "Наука и религия", номера 7-10 за 1986 год

Вновь возвратиться к разговору об НЛО [См. статью В. Троицкого в № 10 за 1982 г.] нас побудили читатели.

Из их писем мы поняли, что один весьма важный аспект проблемы — мировоззренческий — требует более обстоятельного освещения на страницах журнала. Начинаем публикацию отрывков из книги Вл. Гакова (она выходит в Издательстве политической литературы), в которой проблема НЛО как раз и рассматривается преимущественно под этим углом зрения.

МНОГИЕ, вероятно, помнят, как недавно ходили по рукам, перепечатывались и переписывались безграмотные «конспекты лекций» об НЛО, обильно усеянные туманными ссылками на зарубежные источники. Сколько шуму они тогда наделали, какие вызывали толки, заронив семена сомнения в душу самых трезвомыслящих людей!

И трудно ожидать иного результата, когда сенсационные сообщения сопровождаются ссылками: «один американский журнал», «в парижской газете», «по свидетельству зарубежных астронавтов» и т. д.

Ныне страсти вроде бы поулеглись. Но нет-нет, да и вспыхнет огонек сенсации: Остается ведь тяга к «неопознанному», а кроме того, остается и известный вакуум информации. И, поскольку по-прежнему в таких разговорах, как правило, ссылаются на «зарубежные авторитеты», обратимся и мы с вами, читатель, к этому источнику. И постараемся при этом не выдергивать отдельные «свидетельстве», а вести разговор, опираясь на материал по возможности выверенный, надежный, систематизированный. Начнем его с истоков увлечения, : которое получило название «уфология» [от UFO — английской аббревиатуры, соответствующей нашему НЛО; дальше я буду везде писать «уфология»; это благозвучнее, чем вариант, образованный из русских букв], ее «гипотез», «версий» и «теорий».

Я не питаю иллюзий: верящих в «летающие тарелки» не убедят, очевидно, никакие цифры и факты, сколько их ни сообщай. Всегда найдутся оппоненты, которые упрямо постараются не заметить тысячу фактов, но приведут в противовес упущенный «тысяча первый». Но тут уж ничего не поделаешь — в поиск холодно-бесстрастной научной истины вторгается эмоциональное человеческое начало. Слепое и безрассудное, ломающее все барьеры разума желание — желание чуда.

Написал же читатель автору послесловия к недавно переведенной у нас книге Л. Куше «Бермудский треугольник: мифы и реальность», академику Л: М. Бреховских: «...Была в океане тайна.

Вы... ее разрушили, в результате на свете стало скучно жить. Зачем Вам надо было это делать?»

Какой уж тут поиск истины!

И разве можно позволить себе ироническую усмешку после того, как услышишь такое. Выплеснутая наружу человеческая боль, тоска, крик души, даже мольба...

Вряд ли я рискнул бы обратиться к этой теме, если бы счастливо не набрел на поистине бесценный источник—вышедшую в 1981 году (одновременно в США и Великобритании) фундаментальную «Энциклопедию НЛО». Главный редактор Роналд Стори привлек для работы над статьями энциклопедии (в своих частых ссылках я буду именовать ее так для краткости) более 70 авторов — экспертов, от записных скептиков до не знающих сомнений «проповедников». Мнения авторов часто расходятся, но, в целом, все издание выдержано в строгом, «энциклопедическом» тоне: четыреста с лишним статей дают взвешенную, весьма нейтральную информацию, насколько можно обоснованную и проверенную. В энциклопедии подробно описаны около ста случаев, вошедших в анналы уфологии, а кроме того, представлена исчерпывающая персоналия на такое же количество знаменитостей. Сообщаются в основном факты; что до остального, то обман назван обманом, загадка — загадкой, недостоверное — недостоверным, все честно.

Могу ли я сейчас, основательно проштудировав энциклопедию, считать себя специалистом в проблеме ? Нет, конечно. К счастью, меня с самого начала интересовали не столько НЛО, сколько люди. Те, кто отдал этому увлечению годы, десятилетия, всю жизнь. Люди, их страхи и чаяния, причудливо отразившиеся на «небесах»,— вот что для меня по-настоящему интересно. Загадочно, порой фантастично. Не только в научно-технической революции, но и в феномене НЛО по-своему преломился наш XX век, которому уже время подводить итоги.

Началось же все в первые его десятилетия...

1. ПРЕДТЕЧИ

На вопрос, кто и когда первым наблюдал в небе НЛО, я в литературе сколько-нибудь внятного ответа не нашел. Поиски уводили в древность поистине легендарную. Но зато можно совершенно определенно назвать первого в истории уфолога.

В 1909 году 62-летний Чарлз Форт, бывший газетный репортер и по совместительству натуралист-любитель, потерпел неудачу на литературном поприще: тираж написанного им толстого романа остался нераспроданным, и будущее не сулило никаких радостных перспектив. Тут-то Форт вспомнил, как в архивных «раскопках» он то и дело натыкался на старые газеты и журналы, в которых сообщалось о странных вещах. О «цветных» дождях (красных, черных, золотистых); о дождях из лягушек, или рыб, или медуз; о непонятных изменениях в окраске Луны; о граде, сыпавшемся с безоблачного неба, о таинственных «огнях», об исчезновении людей и кораблей...

Человек педантичный и необычайно работоспособный, Форт с головой погрузился в новую для себе деятельность, и в результате почти четвертьвекового труда на свет явилась картотека, содержащая 40 тысяч (!) описаний странных событий, которые имели место в основном за последние два столетия. Кроме карточек, Форт оставил после себя еще сочинения, жанр которых определить затруднительно,— «Книгу проклятых» (1919); «Новые земли» (1923); «Слушайте!» (1931). Четвертая и последняя книга — «Дикие таланты» — вышла в 1932 году уже после его смерти.

Рецензенты солидных изданий поначалу согласно проигнорировали книги Форта как творения автора по крайней мере не совсем нормального. Нашлась лишь небольшая группка фанатиков, вдохновившихся его идеями и поставивших целью повсеместно распространять знание, завещанное в книгах «учителя».

Правда, к январю 1931 года это было уже «Фортеанское общество», среди членов которого можно было встретить, например, Теодора Драйзера. Созданное первоначально для пропаганды книг Чарлза Форта, общество его имени вскоре перешло к последовательной ревизии всех, вообще, научных дисциплин в духе идей «учителя». А в 1969 году последователи Форта снова объединились, но на более широкой основе; к теперь уже «Международному обществу Чарлза Форта» присоединились некоторые ученые, а также видные писатели-фантасты, среди них хорошо известные нашему читателю англичанин Эрик Фрэнк Расселл и американец Деймон Найт.

Что же за будоражащий материал содержали «Книги Чарлза Форта» (под таким почти библейским названием сочинения «странного гения», как теперь называли Форта газеты, были переизданы незадолго до начала второй мировой войны)?

Проще всего, конечно, объявить автора чудаком и даже ненормальным — оснований к тому предостаточно. Как не составило для газетчиков труда разглядеть в сочинениях Форта «священные книги» нового мессии. Труднее разобраться по существу.

Для тех, кто интересуется проблемой НЛО, особенно богата материалом «Книга проклятых». Форт объяснял: «Под проклятыми я понимаю исключенных из рассмотрения наукой», к таковым относятся, в частности, и многие неопознанные светящиеся объекты в атмосфере, а также гигантские космические тела, время от времени появляющиеся на небосводе, смущая астрономов-профессионалов и вызывая живейший интерес у любителей.

К сожалению, интригуя фактами, Форт своими «объяснениями» еще больше все запутывает. Поначалу он обрушивает на читателя сумбурное, бессистемное изложение внешне не связанных между собой фактов. Потом неожиданно переходит к обобщениям и выводам, которые, как правило, ниоткуда не следуют и никуда не ведут. Редчайшее сочетание: поразительная работоспособность в собирательстве, классификации — наряду с абсолютной беспомощностью в осмыслении собранного!

В выводах своих Форт так же безапелляционен, как неоднократно поругиваемая им наука. Собственно, они только называются «выводами», а по сути — постулаты чистой воды...

Замеченные астрономами прошлого гигантские небесные тела — это, конечно же, инопланетные «звездные ковчеги», «корабли-матки», бросившие якоря в Солнечной системе. Предположив далее, что разведывательные аппараты космических гостей в прошлом не раз посещали Землю, автор тут же натолкнулся, как он писал, на «величайшую из мировых мистерий» (кстати сказать, и по сей день волнующую энтузиастов НЛО своей «безответностью»): почему посещали скрытно? Любопытно, что Форт ставит вопрос вполне в духе своего времени; почему же, спрашивает он, представители суперцивилизации не пытаются всучить землянам «супервиски» и «супербусы из стеклышек», а, заодно, не обращают нас в свою «суперверу» с помощью какой-то инопланетной «супербиблии»?

С выводами Форт не задерживается. Инопланетные разведчики, пишет он, потому сохраняют инкогнито, что земляне опасны, а их планета давно занесена каким-нибудь галактическим патрулем в разряд самых гиблых мест Вселенной.

Не устраивает такое объяснение? У Форта наготове множество других. Например, такое: Земля — не что иное, как владение, «ферма» некоей могущественной космической расы. «Мы — чья-то собственность»,— заявил он. В этом знаменитом лозунге Форта заключено целое мировоззрение. Оказывается, человек просто не в состоянии понять свою зависимость от высших сил. Ведь не озабочены же, к примеру, аналогичной проблемой домашние животные на скотном дворе.

Главное открытие Форта состоит в том, что нас вовсе не посещают! В том смысле, как мы посещаем равных себе. Величайшее самомнение (приводит он другой пример) думать о себе так. С тем же успехом обитатели морских глубин могут недоумевать: что им хотел сказать «посетивший» их танкер, выливая в море излишки нефти?

Другие книги Форта написаны в том же ключе.

Умер Чарлз Форт в 1931 году. Через два дня после его кончины в некрологе, напечатанном в газете «Нью-Йорк тайме», Форт был назван «врагом науки». Говоря по чести, это неправда, точнее, не вся правда. Но пример он подал заразительный: десятки исследователей с головой погрузились в исторические изыскания на тему о том, кто и когда наблюдал в небе НЛО.

Оказывается, еще древние египтяне три с половиной тысячелетия назад оставили иероглифические записи об «огненных кругах» и «огненных колесницах», стремительно несшихся по небосводу. Легенды об «огненных каноэ» и «огромных воздушных серебряных кораблях» сложились у североамериканских индейцев. В фольклоре и мифологии Индии, Японии, Китая, Скандинавии, Ирландии, Англии, Франции, Италии, даже Полинезии — словом, буквально везде! — давным-давно видели...

И все-таки, как мне кажется, точку, в споре о «первотолчке» интереса к загадочным небесным явлениям поставил французский автор Эме Мишель, открывший факт наблюдения НЛО в... палеолите! На стенах знаменитых гротов в Альтамире (Испания) и в Ляско (Франция) первые художники рода человеческого 30—35 тысяч лет назад запечатлели не только фигурки охотников и животных, но и какие-то необъяснимые дисковидные предметы. Необъяснимые, разумеется, для ученых, но никак не для энтузиастов-уфологов!

Что сказать обо всех таких изысканиях? Проверить древние свидетельства почти невозможно. Да никто этого делать и не собирается; куда проще усмотреть в редких дошедших до нас письменных памятниках то, что желаешь видеть.

Среди «открытий» Чарлза Форта было еще одно: он задал и некий стереотип взаимоотношений уфологов с «внешним миром», миром науки. Ведь все, по мнению Форта, очевидно и документально подтверждено — однако упрямцы ученые стоят стеной, не желая взглянуть в лицо фактам! И автор «священных книг» первым пускает бродить по свету идею о негласном «заговоре спецов»: они откажутся верить своим глазам, даже если марсиане высадятся в Нью-Джерси и под звуки фанфар, с барабанным боем промаршируют по Бродвею. Обязательно найдутся фомы неверные из мира науки, которые после отлета марсиан объявят происшедшее грандиозным розыгрышем...

Воистину, ничто не ново под луной! Сказанное в начале 30-х годов снова припомнили в начале 50-х, в разгар охватившего Америку «бума» НЛО. И десятилетие спустя, и позднее — всегда поминали недобрым словом скептиков-ученых. Забывая об одном невероятном результате, последовавшем за выходом в свет книги Форта.

Об этой истории много писали, ее внимательно исследовали специалисты — психологи, социологи, философы, и моя задача — лишь обратить внимание читателей на ряд деталей, которые имеют самое прямое отношение к феномену НЛО.

...1938 год, конец октября. Политическое небо над Европой обложено черными тучами. Прошел месяц, как в Мюнхене, где собрались Чемберлен, Даладье, Гитлер и Муссолини, перекраивалась карта Европы. Текст соглашения, получившего название «мюнхенский сговор», был известен, оставалось ждать первых шагов на пути его практического осуществления.

Напряженное ожидание перенеслось и за океан. Радиопередачи постоянно перебивались последними новостями из Европы. И, когда в половине девятого вечера 30 октября жители Восточного побережья США включили свои приемники и услышали легкую музыку, она мало кого успокоила: нервы были напряжены до предела.

Стоило только слушателям расслабиться, как выступление музыкантов было прервано коротким сообщением из обсерватории в Принстоне: местное светило, профессор-астроном заявил о только что замеченных ярких вспышках на поверхности Марса. Затем последовала вторая перебивка музыкального номера, третья, четвертая... Темп нарастал, сообщения становились все более сенсационными — и скоро слушатели начисто забыли об оркестрантах! Вот корреспондент радиовещательной корпорации Си-би-эс («Коламбиа») возбужденно сообщил о падении гигантского метеорита близ деревни Гроверс-Милл, в 8 километрах от Принстона. Репортаж с места происшествия: огромный кратер, человеческие жертвы, толпы любопытных... И наконец прозвучало нечто из ряда вон выходящее: «метеорит» оказался на поверку металлическим цилиндром, крышка которого начала медленно отворачиваться и...

Читавшие научно-фантастический роман Герберта Уэллса «Война миров» хорошо помнят, что последовало дальше. Но те, кто в тот октябрьский вечер, затаив дыхание, слушали «репортаж» из Гроверс-Милл, как бы начисто забыли прочитанное: там, в книге,—ушедшая в историю викторианская Англия, а сообщали о вторжении марсиан, происходящем прямо под носом, сейчас! Какая уж тут фантастика, когда по радио с обращением к населению выступает не кто иной, как министр внутренних дел!

Сбывалось предсказание Чарлза Форта; в штате Нью-Джерси, недалеко от Принстона высадились марсиане. Последствия вторжения, судя по сообщениям радио, были ужасны: тысячи погибших, дезорганизованные, перепуганные марсианскими «лучами смерти» солдаты, разрушенные коммуникации, дороги, заполненные толпами беженцев...

И началось неописуемое. Тысячи мужчин и женщин грузили все, что успели взять из ценных вещей, на автомашины и, забыв даже запереть входную дверь, мчались неведомо куда. Подальше от городов, от наступающих марсиан — в леса, на запад, к черту в пекло, лишь бы укрыться от катившегося по пятам ужаса! Телефоны в полицейских участках, в правительственных учреждениях, в больницах трезвонили не умолкая (в ту ночь телефонные линии по всей стране были перегружены впятеро больше обычного). Те, кто верил,— молились, многие же, разуверившись окончательно в чем бы то ни было, истерически приветствовали наступление судного дня. «Если мы допустили приход к власти в Германии нацистов, значит, миру все равно крышка» (из интервью, взятого позднее у свидетелей паники).

В Питтсбурге женщина пыталась покончить с собой. В Сан-Франциско какой-то доброволец-вояка грозился с оружием в руках пробраться в помещение арсенала, чтобы как следует показать «этим с Марса». В Провиденсе истерический женский голос по телефону требовал от мэра отключить весь свет в городе — чтобы марсиане не заметили Провиденc и прошли мимо. В Бостоне многочисленные свидетели сообщали о пожарах и чудовищных разрушениях...

И никто как будто не заметил, что по радио передали всего лишь инсценировку научно-фантастического романа Герберта Уэллса.

Как же так? Ведь накануне многие наверняка просматривали газету, в которой черным по белому значилось: «20.00—21.00—радиопьеса по роману Герберта Джорджа Уэллса «Война миров». Но не вспомнили.

Более того. Во время передачи диктор трижды — в самом начале, в середине и в конце ее — произнес совершенно отчетливо: «Дамы и господа! Радиовещательная корпорация «Коламбиа» рада представить вам инсценировку романа Герберта Джорджа Уэллса «Война миров». Но не услышали...

Наконец, сама передача изобиловала деталями, которые должны были заставить задуматься. Марсиане стартовали со своей родной планеты, преодолели расстояние в сотни миллионов километров, приземлились, развернули боевые порядки, разбили воинские соединения землян, деморализовали огромные массы населения Восточного побережья США, оккупировали значительную территорию — и все это за три четверти часа! Но никто не задумался...

Инсценировку «Войны миров» осуществил на радио вечером 30 октября 1938 года молодой режиссер, по странному стечению обстоятельств носивший ту же фамилию, что и великий романист,— Орсон Уэллс. Замысел, конечно, был предерзкий: разыграть старый сюжет на новый лад, превратить фантастический роман в репортаж с места событий. И дату — вечер 30 октября — тоже выбрали с умыслом: канун Дня всех святых, традиционный американский праздник шуток и розыгрышей «Хэллоуин»!

Представить себе последствия «радиошутки» в те дни, естественно, никто не мог, однако результат превзошел все ожидания. На следующий день газеты обошел снимок обескураженного Орсона Уэллса, атакуемого репортерами. На лице у героя дня даже не изумление — ужас, искренности которого можно поверить: молодого режиссера и других участников сенсационной передачи чуть было не линчевала возбужденная толпа, а в судах уже завертелись маховики многомиллионных дел, заведенных по искам жертв уэллсовской «шуточки» [Все дела были закрыты, как только адвокаты компании Си-би-эс сослались на то самое «спасительное» дикторское уведомление, о котором речь шла выше.]... К счастью, гнев толпы утих, и Орсон Уэллс превратился в национальную знаменитость.

Чуть позже массовой паникой, возникшей в результате радиоинсценировки, профессионально заинтересовались ученые-социологи, психологи и психиатры. И тут мы подходим к самому интригующему моменту в истории двух Уэллсов. К ее, можно сказать, главной «тайне».

Сначала в газетах мелькали такие оценки: тысячи человек, реально поверивших в истинность происходившего и поддавшихся панике. Потом, в результате собственного расследования полиции и федеральных служб, это количество оценивалось уже пятизначными числами. Но профессиональнее всех подошедшая к делу группа профессора Кантрила из Принстонского университета получила оценки, вообще не укладывающиеся в голове: примерно 1,2 миллиона человек!

Повторите еще раз про себя: один миллион двести тысяч...

Именно столько американцев, по оценке специалистов, буквально — имея уши, не слышало. Но и эти цифры — пока не самое загадочное в истории двух Уэллсов. Потому что примерно треть общего количества поддавшихся панике, как следовало из оценок специалистов, лично засвидетельствовала факт высадки марсиан, боевых действий и тому подобное!

Почти треть — это несколько сотен тысяч видевших и слышавших (не по радио, а собственными глазами и ушами!), как происходило «вторжение» марсиан, и сообщавших об этом «куда следует» — то есть в ближайший полицейский участок, правительственное учреждение, даже больницу. Сотни тысяч «независимых» наблюдателей, видевших и слышавших... непроисходившее.

Вот над чем следует задуматься. Между прочим, в уфологической литературе эту поучительную историю предпочитают не вспоминать...

Нас сейчас не интересует полная «летопись» увлечения НЛО — заострим внимание только на некоторых, специфических ее страницах.

К началу 1950-х годов сообщество самодеятельных исследователей НЛО в Америке объединяет уже тысячи людей, повсеместно возникают различные «организации» и «центры изучения» феномена, выпускается не одно периодическое издание. И вот на горизонте нового массового движения восходит совсем уж харизматическая фигура пророка, посланца «космических братьев» на бренной Земле. С появлением на американских книжных прилавках сочинений Джорджа Адамски (или, как его склоняют у нас на привычный лад,— Адамского) феномен НЛО обретает свой законченный вид. Об этой легендарной личности стоит рассказать подробнее.

Чарлз Форт собирал экспериментальный материал (если не подходить со слишком строгими критериями к фактам, почерпнутым из газет и журналов), а заключения формулировал в самой общей, абстрактной форме: «кто-то наблюдает за землянами», «мы — чья-то собственность». Орсон Уэллс, хотя и вызвал невольную мистификацию, все-таки честно предупреждал радиослушателей (они не услышали предупреждения, но в том вина не Уэллса). А вот Джордж Адамский, тот взял да и огорошил американцев заявлением: он-де не только вступал в непосредственный контакт с экипажем летающего блюдца, но и провел на его борту не один день! Захватывающие подробности космической одиссеи Адамского сообщены в его книге «Летающие блюдца приземлились», написанной в соавторстве с Десмондом Лесли. Сразу после выхода в свет в 1953 году книга превратилась в бестселлер.

...«Первый контакт» с представителями внеземной цивилизации состоялся у Адамского 9 октября 1946 года, когда над его домом пролетел огромный «дирижаблеподобный корабль-матка в сопровождении юрких разведкатеров». Менее чем через год уже целая космическая флотилия в составе 184 летающих блюдец (пересчитал же их все Адамский, не сбился...) нанесла автору визит вежливости. И только в ноябре 1952 года в пустыне состоялась долгожданная встреча счастливого избранника с жителем Венеры Ортоном, коего Адамский бесхитростно описывал как «гладкокожего, безбородого, отлично одетого (!) мужчину с белыми, спадающими на плечи волосами».

Венерянин, общавшийся с Адамским телепатически (поэтому, объясняет автор, отсутствуют магнитофонные записи бесед), заверил представителя Земли в самых добрых намерениях и даже высказал легкую тревогу по поводу ядерных испытаний на планете. Из бесед с Ортоном на борту летающего блюдца (в следующих книгах появляются еще и марсианин Фиркон и житель Сатурна Раму) Адамский вынес ни много ни мало — Главную истину, которая с той же святой простотой была сформулирована наставниками землян так: «Вам лучше бы начать жизнь по-новому, следуя правилам, установленным Творцом Всего Сущего».

Вернувшись из своих космических вояжей, новоявленный апостол энергично понес слово звездное в народ. По слухам (проверить их невозможно), Адамский удостоился тайных аудиенций у нидерландской королевы Юлианы и папы Иоанна XXIII. Но, вот, что он изъездил всю Америку с лекциями, бессчетное число раз выступал по радио и телевидению, раздавал направо и налево интервью — точно, было. А книги его, обильно снабженные фотографиями, и вовсе произвели фурор.

Кого же избрали своим полномочным «послом» инопланетяне?

К моменту первой встречи с жителем Венеры Адамскому пошел седьмой десяток. Выходец из Польши, он не получил никакого образования, хотя любил представляться аудитории как «писатель, лектор по проблемам НЛО, космических исследований, космической философии и разумной жизни во Вселенной»; зачастую рядом с его именем «скромно» значилось: «профессор». Так его действительно прозвали ближайшие последователи, но и широкая публика долгое время искренне верила, что внимает голосу настоящего ученого. «Лекцию прочтет профессор Адамский» — что и говорить, звучало солидно...

На самом деле, до наступления своего звездного часа «профессор» занимался делом вполне достойным, хотя куда более прозаичным: работал поваром в калифорнийском придорожном кафе на шоссе, ведущем к знаменитой обсерватории на Маунт-Паломар. То ли место навевало романтическое настроение (буквально — до звезд рукой подать!), или была какая-то иная причина, но хобби себе кулинар выбрал необычное: увлекся сочинением научно-фантастических романов. Одно из своих сочинений, «Воображаемое путешествие на Луну, Венеру и Марс» автор позже почему-то начал именовать дневником, «дневник» и послужил основой книги-бестселлера о контакте Адамского с инопланетянами.

Действительно, как просто... Не задержались с выводами и фотоэксперты: зажженная лампа в операционной, специальное приспособление для хранения табака (с приделанными для пущей фантастичности шариками для настольного тенниса), наконец, легко узнаваемая последняя модель пылесоса,— вот что на самом деле было изображено в книгах Адамского. Тем не менее автор уверенно поставил на более мощное в Америке оружие, чем здравый смысл,— на рекламу. И не ошибся! Свою рекламу экс-повар организовал превосходно, и слава его росла, несмотря ни на какие «придирки» экспертов.

На мой взгляд, самое трогательное в истории с Адамским — это ее продолжение уже после того, как интерес к космическому мессии пошел на убыль. Когда в апреле 1965 года Джордж Адамский умер от сердечного приступа, он оставил после себя нечто большее, чем три книги и успевшую быльем порасти славу: он оставил последователей.

В Калифорнии и по сей день, вероятно, развивает заветы «учителя» община «Фонд Адамского», существующая на гонорары от его произведений. Члены общины исповедуют тот «космический образ жизни», которому научили Адамского его инопланетные наставники с летающих блюдец. И даже когда абсолютно точно установили, что все написанное Адамским — не более, чем посредственная «фантастика», после того, как он и сам перед смертью сознался, что морочил людям голову, все равно... верят! Продолжают жить своей странной «космической жизнью», готовят молодежь — и ждут. Ждут нового пришествия тех, чьи заветы неукоснительно соблюдают.

Впрочем, Адамский оказался лишь первой ласточкой...

 

2. ПРОПОВЕДНИКИ

В самый разгар «бума НЛО», охватившего Америку в 50—60-е годы (и быстро перекинувшегося на другие страны), к исследованию феномена подключились американские ученые. Вынуждены были: произошло несколько загадочных инцидентов с военными самолетами (самым загадочным был случай гибели летчика Мантелла, погнавшегося на истребителе за таинственным «гигантским шаром»), множились сообщения стихийных наблюдателей.

В конце 60-х годов завершила работу представительная комиссия экспертов под руководством известного ученого профессора Э. Кондона. Заключительный ее доклад («Доклад Кондона») сводился к следующему: неопознанные летающие объекты действительно наблюдались — но в подавляющем большинстве случаев объяснения им найдены вполне прозаические, земные. Этот вывод неоднократно подтверждался и впоследствии: количество необъясненных (и в этом смысле по-прежнему загадочных) небесных явлений составляет от 2 до 10 процентов общего числа наблюдавшихся НЛО.

Нет нужды подробно останавливаться на том, что энтузиастов выводы ученых ни в чем не убедили. Уфология процветает по-прежнему, в «доказательствах» посещения Земли пришельцами из космоса недостатка тоже не наблюдается, информация о наблюдениях НЛО все так же исправно продолжает поступать в многочисленные центры изучения этого феномена.

И сотни тысяч, миллионы людей во всех частях света продолжают верить и надеяться, что ученые все-таки ошиблись. Разве пошатнут эту веру и надежду какие-то факты!

Итак, забудем о научной стороне дела, об исследованиях ученых-естественников и их гипотезах, отбросим «логию» и ограничимся собственно «УФО» — феноменом, общественным явлением.

В заключительном докладе комиссии Кондона была особо подчеркнута роль социальных наук, в сфере компетенции которых будто бы целиком находится феномен НЛО. Архискептик профессор Мэнзел прямо говорит о современном мифе НЛО. Даже видные представители противоположного лагеря профессор Аллен Хайнек и Жак Валле в последнее время склоняются к «психической» интерпретации наблюдаемых явлений. И наконец, еще одно мнение специалиста-гуманитария. Доктор Роджер Шепард, руководитель серьезного исследования, проведенного в 1968 году в Стэнфордском университете, закончил свой доклад сенатскому подкомитету по науке и астронавтике заявлением о том, что «проблема НЛО в большей степени относится к сфере компетенции психолога, нежели физика».

Социальные науки, мифология, человеческая психика... возвращение со звездных высот на грешную землю. И насколько же ближе, оказывается, вся эта бурная деятельность к человеку, его внутреннему миру и социальному окружению, чем к гипотезам ученых о возможности существования иного разума во Вселенной!

Может быть, здесь, на Земле, в самом человеке и скрыта та тщательно законспирированная база, откуда совершают свои дерзкие налеты НЛО?

...1977 год. Молодой американский режиссер Стивен Спилберг, до того прославившийся нашумевшим боевиком «Челюсти», ошеломил всех новым фильмом, название которого звучало для слуха непосвященного не совсем понятно: «Тесные контакты третьего рода». Но это только для непосвященных — для тех, кто наслышан о летающих блюдцах, расшифровать название труда не составило.

Тесными контактами третьего рода на жаргоне уфологов называется непосредственная высадка экипажа летающего блюдца на Землю и последующий контакт с землянами. Доказательства, что таковые имели место (несмотря на появлявшиеся время от времени сенсационные сообщения), отсутствуют. Контактов нет, а мечта, надежда — живет.

Вот почему название фильма, «пообещав» исполнение мечты (хотя бы на два часа демонстрации ленты), обеспечило благодарную аудиторию еще до его выхода в прокат.

В конце концов, неважно, верил ли зритель в НЛО, или отмахивался от всего этого как от явной чепухи,— после просмотра равнодушных в зале не оставалось. Дело не в каких-то художественных достоинствах откровенно коммерческого фильма, а в найденном приеме: режиссер не просто разыграл в декорациях очередной сюжет научной фантастики, а создал на экране иллюзию документальности происходящего.

Картина вся снята ради кульминационной сцены в финале — и к ней зрителя готовят долго и умело. Ничто не отвлекает внимания от запланированной в финале сцены посадки инопланетного космического корабля — великолепной феерии красок и звуков. Еле намечен сюжет, подчеркнуто скучны, функциональны диалоги, а все эпизоды подготовки к встрече с летающим блюдцем сняты как бы скрытой камерой. И когда гигантский корабль — целый космический город, залитый светом тысяч огней, садится на специально подготовленную площадку у подножия одинокой горы, зрителю трудно сдержать нахлынувшие чувства. Восторг, и удивление, и какую-то разом охватившую слабость: все-таки дождались!..

Техническое совершенство комбинированных съемок, добротность каждой детали произвели впечатление даже на скептиков. Фильму веришь во всем. Хочешь верить: если и вправду на нашем веку случится историческая встреча двух цивилизаций, пусть она будет столь же волнующе великолепной, как в «Тесных контактах третьего рода». И хотя любитель фантастики, читавший «Солярис» или «Пикник на обочине», мысленно готов и к иным «вариантам», после просмотра фильма Спилберга растет инстинктивное нежелание контакта будничного и серого.

Если случится... Но дело в том, что фильм никакого «если» не предполагает! Он буквально таранит стену недоверия в сознании скептиков, художественными средствами убеждая в том, что все так и будет. Обязательно будет — через год, на следующей неделе, завтра.

Конечно, подобная картина была обречена на успех. Режиссер не изучал явление, не ввязывался в дискуссии. Мне кажется, он просто глубоко и искренне верил.И вера оказалась на редкость заразительной.

Эта вера, переводящая фильм из жанра научной фантастики в чисто религиозное зрелище, выражена в картине и явно, и завуалированно.

От острого взгляда не ускользнут примечательные детали. Общая молитва, которой капеллан напутствует экипаж американцев, отобранных для ответного визита на космическом корабле пришельцев. Эпизод в Индии, где сотни паломников в единодушном порыве воздевают руки, указывая, откуда снизошел на них божественный Голос. Наконец, вполне современный американский бродячий проповедник, ожидающий летающее блюдце на пустынном ночном шоссе; в руках у него плакат, на котором коряво написано: «Мир подошел к последней черте. Мы ждем вас»...

Интересно присмотреться и к героям. Вот простой американец, механик в гараже, с этим человеком и вступили в односторонний телепатический контакт существа с летающего блюдца. Словно заведенная игрушка, отрешившись от всего земного — от работы, жены, детей, он слепо, не разбирая дороги, упрямо стремится к подсказанной цели — одинокой скале где-то на западе США. Стремится к месту «пришествия» и женщина, ребенка которой похитили инопланетяне,— и не просто материнское чувство гонит ее через всю страну, а что-то еще. Наконец, сенатор, роль которого на редкость увлеченно сыграл известный французский кинорежиссер Франсуа Трюффо, недавно умерший. Этот тоже по-своему одержим: он не размышляет, не анализирует, все сомнения для него позади, и занят сенатор единственно тем, чтобы точнее определить место и время посадки летающего блюдца.

Все в картине ждут, волнуются, готовятся к встрече с небесными гостями. И верят. Никто не знает, что представляют собой инопланетяне, на что способны, но сомнения и осторожность сокрушены могучей верой.

Повторяю, так оно, вероятно, и будет, если только вблизи нашей планеты обнаружат чужой космический корабль,— нетерпение, восторг, удивление, надежда... Но в Америке конца 70-х годов фильм Спилберга вызвал совсем иные эмоции и настроения, нежели те, что прививает своим читателям умная, оптимистично смотрящая на перспективу «контакта» научная фантастика. Стивен Спилберг, решив видимо обыграть популярный сюжет, сделал больше, чем могли ожидать самые рьяные энтузиасты НЛО: он донес «сказку XX века» до сердец сотен миллионов, дал веру отчаявшимся и обнадежил разочарованных.

Будем называть вещи своими именами. Космические пришельцы в «Тесных контактах третьего рода» — это, вне всякого сомнения, боги. Мудрые и всемогущие. Одним сошествием своим словно бы гарантирующие грешным сыновьям и дочерям Земли помощь и покровительство.

Хотел того Спилберг или нет, но это так.

Право автора научно-фантастического произведения нарисовать космических пришельцев «добрыми» или «злыми». Но та художественная сила, с какой Спилберг изобразил не пришельцев, а долгожданность появления летающего блюдца, говорит о подспудных намерениях постановщика больше, чем все его устные и письменные разъяснения.

Действительно, вот она — нынешняя ситуация с НЛО, как на ладони! Воистину тесные контакты между претензией на научность и откровенным мессианством, между «психическими» феноменами и старой доброй религиозной верой. Верой, впрочем, не считающей для себя зазорным служить одновременно и Молоху, и Маммоне.

Но справедливо ли записывать разом всех, кто увлечен феноменом НЛО, в религиозное движение? Ведь есть и фанатичные исследователи, занятые поисками истины, и скучающие по организаторской деятельности прирожденные «менеджеры»; наконец, есть просто, мягко говоря, чудаки. Все так, но движение энтузиастов НЛО собрало под свои знамена и тех, кто искренне верит.

Разумеется, «земная приписка» НЛО — лишь один из вариантов объяснения феномена. Никто пока не опроверг и точку зрения сторонников «инопланетной версии». Гипотезу не доказали — верно, но и не опровергли. И пока стороны препираются о презумпции (кто кому должен доказывать), однозначно что-либо утверждать трудно. Возможность того, что НЛО являются космическими аппаратами инопланетной цивилизации, остается. Она невелика, но она есть. Пока не доказано, что это так, но кто отрицает саму возможность? Все возможно, если не противоречит законам природы...

Не будем лишать надежды тех, кто верит. Читателям же, которые способны и желают трезво и беспристрастно оценить все иные возможности, предлагается совершить небольшую экскурсию по земным портам приписки НЛО.

Прежде всего обратимся к прозе цифр и фактов.

После «бума» НЛО в Америке 50-х годов и последовавшего затем ответа ученых вполне естественно было ожидать общего падения интереса в рядах уфологов. И сокращения восторженной массы энтузиастов до узкой секты ограниченных, озлобленных на весь научный мир чудаков, презирающих вердикт ученых и продолжающих свои тайные моления у запретных алтарей.

Между тем, вот любопытные данные опросов института Гэллапа. Пять раз за период с 1947 по 1978 год этот крупнейший центр по изучению общественного мнения проводил социологическое исследование по НЛО. Аудиторию нельзя назвать неподготовленной: начиная с 1947 года девять десятых населения США в той или иной мере было наслышано о летающих блюдцах; позже эта цифра возросла до 96 процентов! Но если в 1950 году только 5 процентов опрошенных были убеждены, что НЛО — это не досужие выдумки газетчиков («кометы, звезды или черт знает что, но определенно что-то космическое! в), то 16 лет спустя таких в Америке было уже 46 процентов. А в 1978 году — почти три пятых взрослого населения страны. Если же принять во внимание, что от 5 до 11 процентов американцев самолично наблюдали НЛО (а это уже миллионы человек), то представление об «узкой секте» отпадает.

Правда, в опросах отмечались лишь факты наблюдения НЛО и не рассматривались какие бы то ни было интерпретации, гипотезы и фантазии. Но разве не резонно предположить, что и «просто наблюдателям» свойственна была толика обыкновенного человеческого любопытства? Наверняка проснулся у них хотя бы минимальный интерес к объектам, о которых они сообщили «куда следует» — шерифу, в газету или в ближайший университет. А потом обратились к книжкам, к экранам телевизоров, втягивали в обсуждение соседей, сослуживцев...

Когда же возникает устойчивый интерес, спрос, навстречу ему уже летит покровитель торговли юркий Меркурий с крылышками на ногах. И уфология на Западе сегодня — это большой бизнес. Там, где миллионы начинают чем-то интересоваться, всегда найдутся немногие, кто постарается извлечь из этого интереса прибыль — тоже миллионную.

Энциклопедию НЛО венчает библиография, где указаны книжные издания только на английском языке. Написанные разными авторами — от ниспровергателей до апологетов. Так вот: за три десятилетия (с 1947 по 1978 год) их вышло около шестисот! Огромная библиотека в 600 томов, способная вызвать уныние у новобранцев, пожелавших обстоятельно углубиться в предмет...

Любопытна и динамика. Если с 1947 по 1957 год вышло 77 книг, то в следующее десятилетие — почти вдвое больше (137). И наконец, с 1968 по 1977 год включительно на прилавки книжных магазинов было выброшено еще три сотни названий. А есть еще журналы, газеты, бюллетени, рассчитанные исключительно на тех, кто интересуется НЛО: это 44 специализированных периодических издания в 15 странах!

Конечно, среди них встречаются издания курьезные.

Вот, например, журнал «Тесные контакты четвертого рода» (главным редактором указан некто Джерри Гудмен), издается ежемесячно в США, цена — полтора доллара за выпуск. В случайно попавшем мне в руки июньском номере 1978 года среди множества уже порядком прискучивших фотографий самых разнообразных летающих блюдец и «гуманоидов» я вдруг увидел снимки совершенно неожиданные!

В статьях о радиопомехах, будто бы вызванных происками инопланетян, помещена фотография с подписью: «Радисты должны быть настороже, так как пришельцы вполне могут контролировать все их переговоры». На фото — крупного сложения мужчина, с наушниками на коротко стриженой голове, в зубах трубка; мужчина задумчиво вслушивается в эфир, а рядом напряженно ждут два мальчугана. И другая фотография, на которой (сообщает журнал) «группа заинтересованных граждан города Энидо, штат Оклахома. Они надеются, что в один прекрасный день будут сидеть за столом переговоров с инопланетянином».

Ну, и что тут странного? Между тем мужчина с трубкой тут же вызвал у меня ассоциацию с... киноактером Борисом Андреевым, а один из «заинтересованных граждан города Энидо, штат Оклахома» — ну, прямо вылитый Вячеслав Тихонов!

Случайное совпадение? Оказалось, нет: в журнале помещены кадры из советских фильмов «Над нами Южный Крест», «И другие официальные лица»! Полистав его повнимательнее, я обнаружил, что он наполовину состоит из «экспроприированного» советского фото- и киноматериала.

Зачем редактору американского журнала по НЛО понадобились снимки популярных советских киноактеров, можно только гадать. Потому ли, что американцы их почти не знают? Или есть в добряке, которого играет Андреев, и проницательном Штирлице-Тихонове что-то такое, «космическое», чего мы просто не замечаем? Но, если подобными «достоверными» фотокадрами подкрепляются все тексты журнала, полагаю, даже самый ревностный защитник НЛО должен покрыться краской стыда.

И, все же, кто-то, очевидно, читает журнал «Тесные контакты четвертого рода». И тратит свободное время на бюллетени и листки новостей. И посещает многочисленные съезды, конференции, делает на них доклады, обменивается свежими новостями с друзьями по увлечению.

Кто же они, эти сотни тысяч, миллионы американцев (и еще, вероятно, миллионы в других странах)? Что ими движет?

Очевидно, не расчет (в отличие от немногочисленных авторов сенсационных книг, благодаря которым ажиотаж никак не утихнет). И, странное дело, даже не популярность научной фантастики с ее привычными пришельцами и космическими сверхцивилизациями; известно, что в Америке энтузиасты научной фантастики держатся подальше от «фанатов» НЛО, собираются на свои съезды и выпускают свои журналы...

Тогда что же? Желание чуда. Неосознанная надежда — на новую жизнь («новое небо и новую землю», которые обещает и Библия), на какие-то, пусть малые, перемены в жизни повседневной, изрядно опротивевшей. На будущее, которое само поставлено под угрозу современным развитием событий в мире.

Поверишь тут в инопланетных пришельцев! И верят, надеются, ждут, как в фильме Стивена Спилберга. Не думают, а молятся. Прислушаемся к их молитвам...

Библиография книг по НЛО содержит добрых полсотни названий, по меньшей мере неожиданных. Например: «Звездолеты пророка Иезекииля» некоего Джозефа Блумрича, «Иисус и летающие блюдца» Полин Мур... Кроме того, я насчитал в списке шесть книг разных авторов, озаглавленных почти одинаково: «Библия и летающие блюдца». Ревностные исследователи не прошли мимо священного писания, в котором воистину каждый найдет все, что пожелает. «Ссылок на НЛО,— констатирует энциклопедия НЛО,— в Библии так много, что выписать все не представляется никакой возможности. Большинство из них относится к двум категориям: во-первых, это упоминание о фактах наблюдения НЛО библейскими персонажами, связанных с явлениями психики (например, транса), и, во-вторых, так называемые массовые наблюдения загадочных небесных явлений».

Вот, например, многочисленные библейские ссылки на некие «колонны» огня или дыма в ветхозаветной книге Исход:

«Господь же шел перед ними днем в столпе облачном, показывая им путь, а ночью в столпе огненном, светя им, дабы идти им и днем и ночью» (гл. 13, ст. 21). Эксперты-уфологи обычно единодушны в этом пункте: то, что предстало взору изгнанных в Египет евреев, вполне вписывается в современную терминологию НЛО (явление так называемых «дымных сигар»). Тот же «столп», называемый в других местах «славой господней», привел изгнанный народ на гору Синай, где бог явился Моисею.

И остается чуть изменить стиль, упростить речитатив древних книг, как фантазия тотчас нарисует столь знакомую любому энтузиасту НЛО картину: «...На третий день... были громы и молнии, и густое облако над горою, и трубный звук весьма сильный... Гора же Синай вся дымилась от того, что господь сошел на нее в огне; и восходил от нее дым, как дым из печи, и вся гора сильно колебалась. И звук трубный становился сильнее и сильнее. Моисей говорил, и бог отвечал ему голосом. И сошел господь на гору Синай...» (книга Исход, гл. 19, ст. 16, 18—20).

В такой вот научно-фантастической атмосфере бог инструктирует Моисея, передает ему знаменитые заповеди и велит строить святилище, скинию. Не знаю, имел ли в виду все это Стивен Спилберг, но в его фильме происходит нечто похожее: корабль инопланетян, окруженный фантасмагорической пляской огней, под аккомпанемент неземной музыки совершает посадку вблизи скалы. Причем снята сцена так, что кажется, будто гигантское летающее блюдце садится прямо на вершину...

Но вернемся к Библии.Тот же «неопознанный летающий объект» ведет изгнанников в землю обетованную. А огонь его же дюз разделяет воды Красного моря, давая пройти беглецам, и с него же, с НЛО, сыплется вниз пищевой концентрат — манна небесная...

Чтобы подобные интерпретации библейских тем не прозвучали святотатством для слуха верующих, спешу сообщить, что автор сей гипотезы — сам верующий. Более того, он пресвитер и просвещенный богослов, доктор теологии, а по совместительству дипломированный физик и доктор философии! Это священник Нортминстерской пресвитерианской церкви в американском городе Эндуэлл (штат Нью-Йорк) отец Барри Даунинг, выпустивший в 1968 году книжку под названием «Библия и летающие блюдца». Добавлю, что преподобный отец считается ныне одним из самых авторитетных специалистов по НЛО!

Из ветхозаветных «свидетельств» можно отметить еще видение, посетившее во сне Авраама: «Когда зашло солнце, и наступила тьма, вот, дым как бы из печи и пламя огня прошли между рассеченными животными» (книга Бытие, гл. 15, ст. 17). А другой патриарх, Иаков, видел во сне следующее: «...лестница стоит на земле, а верх ее касается неба; и вот, ангелы божий восходят и нисходят по ней» (там же, гл. 28, ст. 12). В этом видении если чего не хватает, так только открытого люка и толпы встречающих с букетами у трапа... В аналогичных изысканиях авторы обязательно упомянут и огненную колесницу пророка Илии, вознесение которого на небеса, как сказано в четвертой книге Царств, наблюдало почти полсотни священников, и многое другое. Но ничто не идет в сравнение с самым ярким эпизодом писания — фантастическим приключением, случившимся с пророком Иезекиилем.

Как полагают, священник Иезекииль, сын Вузия, жил в VI веке до нашей эры и был вывезен из Вавилона вместе с другими пленниками царем Навуходоносором II. Поселился священник «в земле Халдейской, при реке Ховаре; и была на нем там рука господня» (книга Иезекииля, гл. 1, ст. 3). Свое видение он записал в первых трех главах книги.

Р.ассказ его содержит все часто повторяющиеся элементы уфологического описания, хотя по форме никак не выделяется среди многих таких же колоритных библейских сюжетов. Бог восседал на «подобии престола, по виду как бы из камня сапфира», окружающие Иегову ангелы («и у каждого четыре лица»; явное указание на то, что бог всевидящ и всезнающ), наконец, заветное слово божье, кое пророку надлежало донести до своего народа... Ничего экстраординарного, с точки зрения древних авторов Библии (и поколений, ее читавших); чудеса господни — какое тут нужно осмысление?

Однако совсем по-иному прочли ветхозаветную притчу уже упоминавшийся отец Даунинг, а также автор специального исследования Джозеф Блумрич.

Разберем эту историю подробнее, чтобы показать, как «работают» с Библией современные уфологи.

В один прекрасный день 593 года до рождества Христова посетило священника видение: «вот бурный ветер шел от севера, великое облако и клубящийся огонь, и сияние вокруг него». Приблизившись, «облако» странным образом распалось на четыре дисковидных объекта — «колеса»; пророк писал одновременно и о четырех фантастических животных, но если задуматься — от чего иного могло оттолкнуться воображение нашего далекого предка при встрече с космическими аппаратами инопланетян?

Пророк только смутно заметил, что на вид «диски» были как «колесо... в колесе»; упомянул он и «ободья их — высоки и страшны были они; ободья их у всех четырех вокруг полны были глаз» (очевидно, иллюминаторы). «Колеса» совершали странные маневры, смысл которых пророк просто не смог уразуметь: он все время пишет о том, что колеса двигались одновременно на все четыре стороны!

Вообще неясно, кого (или что) именно видел Иезекииль: некие механические агрегаты — «колеса» (что это было: космические корабли? роботы?), одушевленные существа — «животных» или даже, как он пишет, «подобие людей». Все они как-то постоянно меняются местами в воспаленном сознании потрясенного священнослужителя.

Между тем современные уфологи более всего упирают в своих выкладках именно на «гуманоидов» (как бы мы их сейчас назвали). С долей фантазии можно предположить, что каждый «гуманоид» имел на заплечном ранце нечто вроде пропеллера — «четыре крыла», помогавшие ему быстро передвигаться по воздуху. «И когда они шли, я слышал шум крыльев их, как бы шум многих вод, как бы глас всемогущего, сильный шум как бы шум в воинском стане», сообщает Иезекииль. Существа были одеты в сверкающие одеяния (скафандры!), «и ступни ног их—как ступни ноги у тельца, и сверкали, как блестящая медь», а на голове инопланетные астронавты носили, как полагается, шлемы («над головами животных было подобие свода, как вид изумительного кристалла, простертого сверху над головами их»). И вообще, добавляет взволнованный пророк, «вид этих животных был как вид горящих углей, как вид лампады; огонь ходил между животными, и сияние от огня и молния исходила от огня».

Хотя Иезекииль вряд ли задумывался над таинственной силой, вращавшей «колеса», тем не менее он сразу же связал эти вращения с «мысленными командами» человекоподобных: «И когда шли животные, шли и колеса подле них; а когда животные поднимались от земли, тогда поднимались и колеса... дух животных был в колесах».

Следующее потрясение Иезекииль испытал, когда к нему обратился «голос». Перед Иезекиилем сам собой возник «книжный свиток» с записанными на нем письменами, и голос повелел донести жалобы на народ Израилев до ушей его (хотя и предупредил, что Иезекиилю мало кто поверит — обычная судьба наблюдателей НЛО!). Наконец, священник был взят на борт космического корабля, и по воздуху Иезекииля доставили домой, где он «провел... семь дней в изумлении», после чего все вспомнил и записал.

Чем не история для современного журнала по НЛО! Отредактировать, убрать архаизмы, даже логику изложения не стоит изменять. Только вместо ангелов — астронавты...

Впрочем, отец Даунинг не склонен проводить столь примитивную параллель. Тем более, что ангелы описаны в библейских книгах весьма скупо, а природа ангелов даже для просвещенного теолога туманна. Поэтому Даунинг выдвигает собственную версию, разом объяснявшую и ангелов священного писания, и НЛО.

Итак, оба явления суть никакие не инопланетяне, а скорее вестники из мира иных измерений, некоей параллельной вселенной, которая у каждого в душе: «И не скажут: вот, оно здесь или: вот, там. Ибо, вот, царствие божие внутри вас есть» (Евангелие от Луки, гл. 17, ст. 21). Далее теолог находил в Библии множество мест, где сообщается о внешнем виде ангелов: упоминание «столпов», колесница Илии, «колеса» Иезекииля... В новозаветных книгах это «слава господня», явившаяся пастухам-волхвам в момент рождения младенца Иисуса (Евангелие от Луки, гл. 2, ст. 9), светящееся облако во время таинства преображения Христа (Евангелие от Матфея, гл. 17, ст. 1—8), и даже «свет с неба», поразивший Савла по пути в Дамаск (Деяния апостолов, гл. 9, ст. 1—9)...

Но хватит библейских штудий. Вся эта игра увлекает только на время: доказывать малодоказательное ссылками на, мягко говоря, еще более недостоверные свидетельства — занятие безрезультатное.

Однако есть «исследования» иного рода. Например, «ангельскую теорию» Барри Даунинга быстро переиначил в духе теософских идей соавтор Адамского — Десмонд Лесли. В энциклопедии НЛО он сформулировал свою точку зрения на предмет.

«В великой книге «Царство богов», опубликованной «Теософским обществом», талантливый провидец Джеффри Ходсон не только увлекательно описал высокоразвитые космические существа, представлявшие собой светящиеся сгустки чистой энергии, но и снабдил книгу прекрасными цветными иллюстрациями с их изображениями. Это как раз описанные в Библии ангелы — с глазами, как молнии, и ступнями, сверкающими, как блестящая медь. Контакты с ними я назвал бы контактами четвертого и пятого рода. Элементарные контакты четвертого рода могут вызвать у контактера тревогу, и их следует избегать. Зато контакты высшие, пятого рода — в полном смысле слова контакты ангельские, они великолепны, божественны, прекрасны и ни с чем не сравнимы...» Разумеется, где ангелы, там и демоны; тем более что и с этими в священном писании никакой ясности нет. Точку зрения на НЛО как на проявление «демонического начала» активнее других защищают в Америке некоторые представители так называемых «христианских фундаменталистов», самого ортодоксального крыла современного протестантизма.

Так, в книгах «НЛО: что же происходит на Земле» (1975) Д. Уэлдона и 3. Левитт и вышедшей годом раньше «НЛО и их невыполнимая миссия» К. Уилсона развивается следующая теория. Раз НЛО не открывают людям свою истинную природу, несмотря на кипучую деятельность уфологов, следовательно, рассуждают авторы книг, это не что иное, как действие демонических сил. Причем не обязательно зловредных: вполне в духе фундаменталистов делается вывод о том, что мир катится к своему концу, близок час второго пришествия и НЛО — всего лишь свидетельство обреченности козней дьявола. Он будет побежден и, покорившись, спасет себя... Вот так.

Но и это не последнее слово. Как мотыльки на свет, слетелись к феномену НЛО представители различных оккультных течений! «И тут заверте...», как писал замечательный русский сатирик А. Аверченко...

 

3. МИФОТВОРЦЫ

Начиная с основательницы «Теософского общества» Елены Блаватской, объяснявшей природу тайных сил, что правят миром, «астрально-космическими» причинами, у представителей разнородного течения оккультизма сложились самые теплые отношения с инопланетянами. Достаточно пробежать взглядом по нескольким обложкам современной «уфоккультной» литературы: «Оккультный смысл НЛО» Д. Бейкера, «Рыцари Солнечного креста» X. Бендера, «Летающие блюдца с точки зрения оккультных знаний» М. Дореаля (издана книга неким братством Белого храма), «Боги, демоны и НЛО» Э. Нормана, «Моя встреча с Великим Белым братством» Д. Кинга. Есть даже книги «Спиритуализм и НЛО» и «НЛО и жизнь после смерти»...

Многие видные уфологи в той или иной степени отдали дань религии. Не говоря уже о преподобном отце Даунинге, можно привести в пример Рене Фора, одного из ведущих французских экспертов по НЛО, организатора «Группы по изучению небесных явлений» и редактора ее печатного органа «Небесные явления». Фор — инженер, чистой воды («технарь», однако воспитывался в строгой католической семье, а во время путешествий (он прослужил три года в торговом флоте) всерьез заинтересовался восточными религиями. В частности, испытывал сильное влияние идей Кришнамурти, о коем написал три книги... И только после этого, в 1960-х годах Рене Фор увлекся проблемой НЛО. Остается только спросить: после или вследствие этого?

Официальные анналы уфологии хранят множество сведений о подобных любопытных личностях. Кто только не подвизался на этом массовом и, что скрывать, весьма прибыльном поприще!

Уже в 1950-е годы выявилось сразу несколько десятков самозваных пророков, утверждавших, что они состоят в контакте с высшими космическими силами. И вот три десятилетия не затухают в среде уфологов идеи «высших рас» и «старших братьев». Добрых, мудрых и всесильных, прибывающих на летающих блюдцах единственно с целью спасения человечества.

Были ли эти контакты с инопланетянами, «полеты во сне и наяву» только субъективными ощущениями (сродни тем, что испытывают, например, шаманы в состоянии транса), новым вариантом спиритуализма или чистым надувательством, сказать сейчас трудно. Скорее всего — и то, и другое, и третье вместе. Но слухи об избранных, удостоившихся контакта с «высшей силой», не утихали.

Самым ранним культом, возникшим на основе увлечения НЛО, была основанная в 1953 году корпорация «Понимание».

Основатель ее, некто Дэниэл Фрай, впервые сподобился встречи с летающим блюдцем за три года до этого. Встреча произошла в пустыне неподалеку от полигона Уайт-Сэндз в штате Нью-Мексико; после коротких взаимных приветствий Фрай был приглашен на корабль — летающее блюдце, которое донесло его до Нью-Йорка и обратно всего за полчаса. Во время путешествия Фрай был детально проинструктирован невидимым учителем, имя которого звучало как А-Лан; тот сообщил землянину азы «единственно верного знания». В чем оно заключалось? В том, что каждому нужно осознать важность понимания — и всего-то... Из другой полезной информации, почерпнутой Фраем на борту летающего блюдца, можно выделить происхождение его космических инструкторов. Оказывается, это никакие не инопланетяне, а далекие потомки развитой цивилизации, некогда существовавшей на Земле (идея не новая, восходящая также к теософам).

В те же годы энтузиасты НЛО из Лос-Анджелеса под руководством бывшего фотографа Габриэля Грина организовали «Группу по изучению проблем межпланетных сообщений». Вскоре группа была преобразована в «Объединенные американские клубы НЛО». Сейчас, по прошествии четверти века, организация насчитывает более пяти тысяч членов в США и еще, как сообщается, в 23 странах. А ее штаб-квартиру в калифорнийской пустыне Юкка, по словам основателя, регулярно посещают с официальными визитами делегации с Венеры, Марса, Сатурна, из созвездий Центавра и Волос Вероники.

Можно бы и улыбнуться, однако вот информация, после переваривания которой впору задуматься. В 1960 году Габриэль Грин неожиданно баллотировался независимым кандидатом на пост... президента США! Уступая, как он сам признался, давлению свыше: его космические наставники считали, что на посту президента он сможет «успешно посеять семена реформ, в которых нуждается человечество». (Позже, правда, Грин свою кандидатуру снял, предложив последователям отдать голоса за Кеннеди.) И готовых голосовать за Грина на выборах набралось более 100 тысяч человек! Через два года, баллотируясь в сенат от штата Калифорния, Грин набрал на первичных выборах вдвое больше голосов...

Вот фотокопия предвыборного плаката, на котором красуется портрет коротко стриженого брюнета с будто приклеенной стопроцентно американской улыбкой. И лозунг: «Америке нужен истинный президент космического века! Голосуйте за Грина!» В лице улыбающегося человека нет ничего «космического», пожалуй, Грин не производит впечатления и чудака, а тем более ненормального. Вполне нормальное, очень даже среднее лицо... А теперь познакомлю читателей с предвыборной программой кандидата в президенты.

Грин считает себя ни больше ни меньше, как «вокальным телепатическим каналом» для передачи сообщений Космических Хозяев, а также Великого Белого братства (до чего же дорого мистикам их «белое дело»!) — духовной иерархии, основанной на Земле космическими руководителями. По «каналу», то есть через Грина, поступает энергия, которая поможет человечеству прочитать тайные письмена Космических Хозяев и воочию пережить их тысячелетний прошлый опыт. Кроме того, Габриэль Грин обещает своим последователям овладение мгновенной телепатической связью, обретение дара ясновидения, способности путешествий во времени, контакт «высшего уровня» (со своим «я»), астральные путешествия на космические корабли пришельцев и на их родные планеты. Наконец, он берется научить землян, как им устроить лучшую жизнь на родной планете. Ведь он, по его собственным словам, представляет на Земле уже практикуемую развитыми космическими цивилизациями «вселенскую экономику», в которой отсутствуют деньги, и «Объединенный Мир» — теократическое правительство Вселенной, неуклонно следящее за порядком и повсеместным развитием высшей духовности... Ну как не проголосовать за такого кандидата!

В отличие от Грина, основатель «Эфирийского общества», обладатель диплома доктора философии Джордж Кинг принципиально поставил свою организацию вне политики. «Международная метафизическая, научная и религиозная организация», так она значится в проспектах, выпущенных Кингом, была создана в 1956 году в Лондоне; позже ее отделения появились в США, Австралии и даже в странах Западной Африки.

Все началось с того, что Кинг услышал Голос. Со многими это случалось, история полна примерами, но Голос, раздавшийся с небес солнечным майским днем 1954 года, ничего общего не имел с теми, что описаны в священных книгах многих религий. «Приготовься! Сейчас ты сам станешь голосом межпланетного парламента», — вот что услышал доктор философии.

Как оказалось, глас небесный принадлежал жителю Венеры Эфириусу, имя которого переводилось как «Пришедший Извне». Почтенный Эфириус, которому стукнуло три с половиной тысячи лет, начал передавать через Кинга — своего «первого земного ментального коммуникатора» различные указания членов Солнечной иерархии (в нее, кроме Эфириуса, входили и представители других разумных цивилизаций, обитающих на всех (!) планетах нашей системы).

Технически передача осуществлялась чрезвычайно просто. В состоянии транса, известного в учении йоги как «самадхи», Кинг телепатически передавал услышанное в специальный «говорящий ящик», откуда космическая мудрость доходила до слуха собравшихся уже в виде медленных нотаций на чистом английском языке...

Что же за истины глаголил «эфиристам» доктор Кинг? Мысли столь же простые: человечеству надо прекратить опасные игры с ядерной энергией, вместо этого ему следует вернуться на путь истинный, указанный Христом, Буддой и Кришной — тоже членами Солнечной иерархии!

На других планетах эти законы неукоснительно выполняются, там давно тишь, да гладь, да божья благодать. А вот Земля — младенец, с которым не соскучишься, Потому-то и навещают Землю время от времени летающие блюдца, чтобы обучить «дитятю», оградить его от опасностей. Внешних (выходит, «благодать» не распространилась еще на всю Вселенную?) и внутренних, собственных; к последним относятся экологические и геофизические изменения, а также опасное накопление радиоактивных отходов, которые космические наставники землян вынуждены с помощью НЛО выбрасывать за пределы земной атмосферы.

Еще одна любопытная деталь. Члены «Эфирийского общества» верят в переселение душ, кроме того, убеждены, что человечество первоначально зародилось на десятой планете Солнечной системы — Фаэтоне. Читатели научно-фантастической литературы без труда сообразят, каким будет следующий ход мысли; верно, Кинг еще в середине 50-х годов утверждал, что Фаэтон был взорван в результате цепной реакции накопленных атомных запасов

• Корабль пришельцев, на борту которого побывал Д. Фрай. Разоблачить фототрюк экспертам труда не составило.

• Предвыборный плакат Габриэля Грина.

и превратился в пояс астероидов. Человечество же (по Кингу — спиритуально, в сочинениях современных писателей-фантастов — на вполне материальных космических «ковчегах») переселилось на Землю что-то около 18 миллионов лет назад. Вероятно, людям был предоставлен шанс испытать судьбу во второй раз...

Теория Кинга — еще одно подтверждение тезиса «ничто не ново», в том числе и в научной фантастике. А для любителей популярного «фаэтонского» сюжета можно добавить, что из «космическо-телепатической» связи Кинга с Эфириусом следует: нынешняя земная цивилизация — это уже попытка третья, а не вторая! Предшествующим цивилизациям на Земле печальный опыт фаэтонцев не пошел впрок, и они снова погубили себя в атомном пламени. Этими цивилизациями, как нетрудно догадаться, были Атлантида и Лемурия.

Хорошо писателям-фантастам: читатель не обязан буквально принимать на веру каждое их слово. Для религиозного же проповедника всегда насущна задача удержания паствы. Вера не может гореть без моральных стимулов; обычно это некий план спасения истинно верующих. Сообщили Кингу о подобном плане и Космические Хозяева: в назначенный день и час с небес на летающем блюдце спустится сам Эфириус и поставит перед неразумным человечеством, что называется, вопрос ребром. В ожидании этого события людям следует готовить себя к нему, черпая мудрость из космических передач Кинга; в начале 1980-х годов, как я смог установить, они продолжались все так же регулярно.

Еще одна знаменитость — умерший в 1971 году Джордж Ван Тассел. Плодовитый литератор, теоретик НЛО и недюжинный организатор, он в 1954 году собрал на собственном маленьком аэродроме в местечке Джайнт-Рок первую «Космическую конвенцию» (съезд) американских уфологов, которые с тех пор собирались ежегодно. Но этим деятельность Ван Тассела не ограничилась. Удостоившись небесной благодати — контакта с инопланетянами, он основал Церковь вселенской мудрости, а параллельно с нею — и «секулярный» колледж того же названия. Оба учреждения, духовное и светское, служили единой цели развития науки и философии в соответствии с принципами космического «Совета Семи светов», объединявшего экипажи летающих блюдец, курсирующих вблизи нашей планеты.

После того как в 1951 году, по свидетельству Ван Тассела, состоялся его первый контакт с внеземным разумом (это произошло во сне), жизнь простого инженера-авиамеханика круто изменилась. Небесный инструктор по имени Сольгонда терпеливо передавал своему подопечному знания, которые Вен Тассел донес до сознания соотечественников в пяти книгах: «Я управлял летающим блюдцем», «В нашем мире и вне его», «Совет Семи светов», «Религия и наука смыкаются» и «Когда звезды смотрят вниз». Но, в отличие от многих коллег-пророков, Ван Тассел не ограничился речениями, а попытался воплотить полученные знания в нечто осязаемое!

Неподалеку от своего аэродрома он по памяти возвел «Интегратрон» — подсказанное ему «наставниками» странное сооружение высотой с четырехэтажный дом. Конструкция, в которой почти отсутствовали металлические элементы (основу составляли куски керамической электроарматуры), представляла собой сложную динамическую систему, запускаемую в движение турбинами и реактивными двигателями.

Скудные описания не дают возможности зрительно представить себе «Интегратрон». Зато брошюра, выпущенная автором конструкции, совершенно определенно раскрывает цель строительства: с помощью «Интегратрона» Ван Тассел с последователями намеревались «исследовать скрытые истины жизни». Другими словами, усовершенствовать технологию омолаживания и в перспективе — достичь бессмертия... Жаль все-таки, что «Интегратрон» остался недостроенным.

Завершим мы осмотр нашей портретной галереи «знатных уфологов» еще одним духовным лицом — Фрэнком Стрэнджесом. Теолог-евангелист, Ф. Стрэнджес удачно совмещает чтение лекций по священному писанию с бурной «уфологической» деятельностью в миру.

О себе президент религиозного объединения «Международный крестовый поход евангельских христиан» сообщает следующее: «Я едва выжил при рождении и в детстве отличался крайне слабым здоровьем. Кроме того, в детстве я был похищен гангстерами, чудом избежал смерти, но и тогда милость божья не оставила меня. Я считаю себя как бы заново рожденным для активной жизни».

Нынешний свой статус отец Стрэнджес оценивает скромно: «Доктор психологии, доктор теологии, доктор гуманитарных наук, Великий евангелист суверенного Ордена Альфреда Великого. Окончил колледж в США, теологические семинары в Макао и Гонконге, лондонскую духовную школу Святого Луки. Обладатель почетной докторской степени, присужденной Национальным институтом криминологии в Вашингтоне»... Одним словом, отец Стрэнджес человек образованный, да и экспертизу на месте может в случае чего профессионально провести.

А активная жизнь для него заключается в том, чтобы выполнять миссию — но возложенную не Христом, а неким венерианином Вал Тором, с которым Стрэнджес встречался много раз и в самых неожиданных местах — даже в кабинетах Пентагона. Цель миссии, правда, мало отличается от той, что возлагают на себя евангелисты: радеть о возвращении человеков в лоно господне.

К этому, в конечном счете, все и сводится. Оказывается, всемогущему богу мало усилий своих земных пастырей — и вот на помощь им спешат рекрутированные на других планетах... А паства будет!

Американские социологи Р. Бэлч и Д. Тейлор, проанализировав подобные группы «по интересам», пришли к выводу, что объединяет все эти религиозные движения, возникшие на основе веры в НЛО, постоянство состава. Одни и те же люди мигрируют из одного такого движения в другое. А разочаровавшись и в нем — в следующее...

Бэлч и Тейлор приводят в качестве примера движение, спонтанно охватившее ряд городов Западного побережья США уже в середине 1970-х годов. Никому не известные мужчина и женщина, называвшие себя одним именем—Двое, в своих лекциях призывали слушателей собраться в отдаленном горном лагере, чтобы пройти там очищение и после этого незамедлительно отправиться на летающих блюдцах в райский мир. В указанный час собралась сотня-другая поверивших молодых людей. И хотя «вознесение» по каким-то техническим причинам отложили и многие разочарованные покинули лагерь, кто-то все же остался — ждать...

Социологи опросили этих упорных.

Все они, как оказалось, ранее состояли а различных «спиритуалистических» и «оккультных» обществах, занимались парапсихологией, интересовались восточной философией, загадочной Нэсси, «снежным человеком» и Бермудским треугольником.

А на вопрос, считают ли они себя людьми верующими, утвердительно не ответил никто.

Ответ между тем очевиден: итак, в основе все-таки вера... Даже если повременить с категоричными формулировками, придется признать, что значительная, если не подавляющая часть массового увлечения НЛО объясняется верой. Как ее ни трактуй — в духе ли традиционных религиозных учений, или более «модернистских» культов и сект.

Конечно, признать, что их увлечение — всего лишь новомодная религия, самым здравомыслящим из уфологов придется не без насилия над собой, если они вообще найдут в себе смелость сделать это. Что касается религиозных деятелей, мистиков и оккультистов всех сортов, то они не только не отмахиваются от попыток «наведения мостов», но и всячески способствуют сближению уфологии с религией. Получается, что им-то позарез нужна научная терминология исследователей НЛО.

Области взаимопересечения двух массовых увлечений — поиска бога и поиска космических братьев по разуму (я, конечно, имею в виду уфологию, а не деятельность ученых в поисках внеземных цивилизаций) — разнообразны и заслуживают пристального внимания.

Наш старый знакомый отец Даунинг выделяет шесть таких «мостиков», шесть тезисов, представляющих собой достаточно смелую для священнослужителя реформу основ церковного вероучения. Правда, в отличие от другого знаменитого реформатора, который за четыре с половиной века до того, объявив войну папе, прибил свои девяносто пять тезисов ко входу в замковую церковь немецкого города Виттенберга, наш преподобный отец настроен более миролюбиво. Он как бы выдвигает гипотезы, приглашая оппонентов к корректному научному спору, определяет всего лишь набор проблем и подходов, следуя которым можно дать библейским «фактам» светское (почти «научное»!) истолкование.

Нужно сказать, что интерпретации Даунинга, как к ним ни относись, звучат на слух здравомыслящего человека во всяком случае не менее убедительно, чем ортодоксальные толкования теологов. И многие всерьез убеждены, что деятельность таких, как Даунинг, подтачивает устои веры... Так ли это, сделаем вывод, ознакомившись с указанными положениями.

О трех тезисах упомянем кратко.

Это, во-первых, утверждение о том, что НЛО являются воплощением демонических сил» (мы уже встречались с чем-то подобным; вообще же — пусть этим занимаются теологи...). Далее, тезис о том, что НЛО есть проявление некоей высшей силы». Совершенно необязательно трактовать ее с религиозной точки зрения, примеров «секулярной» трактовки можно привести множество, начиная с предтечи — Чарлза Форта, о котором речь шла в самом начале очерка. Впрочем, задумаемся: а разве постулирование высшей силы не есть сама по себе религиозная постановка вопроса, пусть даже авторы всячески от этого открещиваются?

Третий тезис, выделенный Даунингом, мне кажется просто частным случаем четвертого, к рассмотрению которого я и приглашаю читателя.

НЛО и более общая теория «богов-астронавтов» позволяет определенным образом развенчивать традиционные религии, рационализируя их.

«Развенчивание религий» — сильный аргумент, да еще в устах служителя культа! С этим просто необходимо разобраться.

Гипотеза «богов-астронавтов» обязана своей популярностью сенсационному успеху сочинений швейцарца Эриха фон Дэни-кена, о котором мы уже писали [См., например, предыдущие публикации в рубрике «Что за сенсацией?» (1985, № 10, 1986, № 5)] и не раз еще будем писать. Строго говоря, «теория» Дэникена выходит за рамки нашего разговора. Об НЛО (в том смысле, как понимают свой предмет уфологи) Дэникен если и писал, то самую малость; его ударная тема — палеоконтакты, иначе говоря, поиск следов, оставленных гостями из космоса в культурном и историческом прошлом Земли.

Но связь многих его выкладок с доводами, скажем, того же отца Даунинга, неоспорима. Оба стремятся заменить богов древности инопланетными астронавтами, Но при этом делают различные выводы. Более рациональные последователи Дэникена (он, кстати, себя считает богоборцем!) перерывают религиозную литературу в поисках подтверждений своей идефикс: инопланетяне уже посещали Землю. Теологи-реформаторы — своей: в священных книгах описаны реально происходившие события (это относится и к труднообъяснимым «чудесам»), а следовательно, они заслуживают безусловного доверия уже начавшей было сомневаться паствы. Каждому свое...

С приоритетом вопрос запутан донельзя. Конечно, никакой не Дэникен придумал «богов-астронавтов». Определенный духовный вакуум в заоблачных сферах в связи с бурным развитием физики и астрономии, а затем и воздухоплавания постарались заполнить чем-то более современным еще в конце прошлого века. И если говорить о подлинных пионерах, то стоит вспомнить и нашу соотечественницу, впоследствии переселившуюся в Индию, — основательницу «Теософского общества» Елену Петровну Блаватскую, передавшую в начале века эстафету своей преемнице, француженке Анни Безан. Вот из какой временной глуби прорастают корни дэникеновских идей (у теософов, впрочем, наполненных иным содержанием).

Главный редактор энциклопедии НЛО англичанин Роналд Стори специально занимался вопросом об истоках теории «богов-астронавтов». В своих книгах «Разоблаченные космические боги» (1976) и «Стражи Вселенной?» (1980) он выстраивает длинный ряд, в котором мы встретим знакомые лица — Чарлз Форт и Джордж Адамский, а также авторы нашумевшей книги «Утро магов» Жак Бержье и Луи Повель, о которых в нашей печати сказано немало. О степени знакомства Роналда Стори с предметом свидетельствует и то, что он не забыл включить в список и советских авторов, развивавших эту тему задолго до Дэникена, — М. Агреста и А. Казанцева.

И только в самом конце 1960-х годов возник «феномен Дэникена», книги которого стали своего рода Писанием для сотен тысяч последователей. А «священные писания,— мудро заметил Марк Твен в своих «Размышлениях о религии»,— обязательно обладают одними и теми же характерными недостатками. Все они отличаются просто трогательной бедностью фантазии. Это бросается в глаза прежде всего. Второй недостаток заключается в том, что каждое без малейшего на то права претендует на оригинальность. Каждое широко заимствует у предыдущих без ссылок на источник, что, безусловно, является нечестным поступком. Каждое по очереди присваивает обветшавший реквизит предыдущих и с простодушной самоуверенностью пытается выдать его за самое свежее и последнее откровение, только что поступившее с небес».

Тем не менее книга и фильм «Воспоминание о будущем» принесли автору успех — больший, чем выпал на долю всех его предшественников, вместе взятых. Дэникен, усвоив их ошибки, в своих сочинениях (а он написал еще несколько книг в том же духе) твердо придерживался двух основных принципов. Первое: не задерживаться долго на одном месте, перескакивать с одного на другое, и чем быстрее, тем лучше (верно, публика не любит зануд педантов). И второе: не бояться охватить все разом — времена, народы, культуры, но обязательно в книге «среднечита-бельных» размеров. При нынешней информационной лавине читатель поневоле ухватится за скромных размеров томик, в котором бойко и кратко будет рассказано обо всем. Где будут раскрыты все тайны прошлого, человеческой культуры и психики — притом одним-единственным, доступным пониманию непосвященного ключом.

«Золотым ключиком» стала для Дэникена идея посещения Земли инопланетянами в далеком прошлом, подхваченная у пестрой компании предшественников. Все бы ничего (в конце концов, идея не нелепа и не противоречит фундаментальным данным естественных наук), если бы не методы, которыми пользовался Дэникен и все его «коллеги». Потому что наряду с естественными науками есть и общественные — такие, как археология или этнография; вот с этими Дэникен не церемонился.

Лаконичную характеристику его деятельности дал Роналд Стори:

«Хотя нет ничего априорно абсурдного или невозможного в самой идее (в древности инопланетяне могли посетить Землю), теория буквально задыхается от недостатка доказательств. Противоречия и несоответствия данным науки, обнаруженные в книгах фон Дэникена и других, в большинстве своем сводятся к следующим группам: спекуляции, построенные на неаккуратной и просто вздорной «фоновой информации», неточные цитирования или цитаты, вырванные из контекста, недоговоренности или же замалчивание информации, которая может сломать построенную конструкцию; наконец, великое множество откровенно фальсифицированных выводов».

Так работает «богоборец». И не удивительно, что главный его результат (о чем счел уместным промолчать отец Даунинг) — это фактическая замена старой религии новой, подхваченной во всем мире читателями сенсационных книг Дэникена.

Да и чего бы они стоили, эти книги, не обещай в них автор «второго пришествия» космических богов! Не вселяй надежду, что вот, придет день назначенный и снова сойдут со своих летающих блюдец те, кто сможет утешить нас, помочь, снять с наших плеч груз сегодняшних забот. Вот какая идея, последовательно проводимая Дэникеном, принесла ему поистине всемирную популярность (более 40 миллионов проданных книг на 30 с лишних языках — это о чем-то говорит). В том числе и в кругах энтузиастов НЛО, Между прочим, в США и Англии пять книг Дэникена вышли под измененными названиями, и во всех пяти присутствует слово «боги»...

Так современный художник увидел «вознесение» землянина на борт НЛО.

А теперь о «пропущенном» мною тезисе отца Даунинга. Он выделяет в отдельный разряд утверждения, что инопланетные астронавты действительно были богами. И в качестве примера приводит вышедшую в 1969 году книгу некоего Р. Диона «Бог управляет летающим блюдцем», где описано, как Иегова и его подручные сознательно разыграли перед нашими предками спектакль, дав рождение новой религии (у Дэникена религия возникла только по неразумеиию самих землян). Видимо, для теолога и священника — разница принципиальная; с точки зрения атеиста, по-моему, как говорится, разницы никакой. Опять-таки, пусть разбираются теологи.

Но вот следующий тезис, на мой взгляд, безусловно верен: «НЛО есть форма современного мифотворчества, более того, какая-то новая форма религии».

Многие ученые склонны считать суету вокруг НЛО своего рода массовой психологической аберрацией и еще возмущаются, зачем вообще уделять этому столько внимания. Чудят — ну и пусть себе чудят на здоровье, при чем здесь наука?

Между тем раздражение ученых хотя и объяснимо, но вряд ли оправданно. (Оно, кстати, вызывает и ответные — иногда справедливые — подозрения, что мир науки просто выработал удобную формулу отлынивания от долгих, кропотливых исследований, к чему взывает общественное мнение!)

И все-таки вывод специалистов тоже не назовешь высосанным из пальца. Мы уже имели возможность убедиться, что НЛО в значительной мере (подчеркнуто для тех, кто с явным неодобрением читает эти строки) представляет собой современное мифотворчество и даже массовое религиозное движение. Собственно, о чем говорить, если это признают даже священнослужители?!

В солидном американском научном журнале «Сайенс» социолог Дональд Уоррен поделился результатами своих научных наблюдений. Он изучал, как влияет «статус несоответствия» (то есть представление испытуемого о несоответствии его нынешнего положения — этнического, финансового, образовательного — собственным запросам) на наблюдения НЛО. Связь, в основном, прямая: чем больше недовольство человека своим положением (чем шире разрыв между уровнем притязания и уровнем достижения, как сказал бы социальный психолог), тем выше вероятность того, что человек этот «увидит» НЛО.

Я внимательно перечитал помещенные в энциклопедии НЛО биографические справки об известных «кон-тактерах» — людях, утверждавших, что они непосредственно вступали в контакт с инопланетянами. Ни одного случая, когда бы это был человек, вполне довольный своим местом в жизни. Впрочем, наблюдались подобные случаи. Но всегда (странная закономерность, правда?) следовало убедительное разоблачение мистификации и обмана.

Хотя, с другой стороны, кто их разберет, инопланетян: может быть, у них и цели-то другой нет, как помогать сирым и убогим? Впрочем, и религия призвана делать то же самое.

Ну, а если не религия — в ее привычной, веками закрепленной форме, то этой же цели служит мифология, иначе говоря — заглянем в «Философский энциклопедический словарь» — «форма общественного сознания; способ понимания природной и социальной действительности.., ориентирована на преодоление фундаментальных антиномий человеческого существования, на гармонизацию личности, общества и природы». Стоит на минуту представить себе, сколь далек еще от гармонии мир вне и внутри миллионов человеческих личностей, чтобы понять, как им нужен этот миф.

Только что процитированное определение мифологии заканчивается существенным добавлением: «на ранних стадиях общественного развития». Уместно ли говорить сейчас, в конце XX века, о мифе?

Уместно, ибо современный человек пока не может считать себя «иммунным» к мифотворчеству. Это свидетельствует о том, как велика еще область непознанного, не объясненного наукой. И особенно пышным цветом распускаются мифы в тех областях знания, где наука пока не дает ясного ответа на волнующие вопросы.

В этом смысле НЛО — идеальный полигон для мифотворчества. «Всякая мифология, — писал Маркс, — преодолевает, подчиняет и преобразовывает силы природы в воображении и при помощи воображения; она исчезает, следовательно, вместе с наступлением действительного господства над этими силами природы». Понятно теперь, почему сторонникам «инопланетной версии» НЛО рано беспокоиться: «базы», откуда совершают набеги в наше небо эти таинственные объекты, отодвинуты значительно дальше границы, доступной сегодня непосредственной проверке...

Миф отличается, скажем, от сказки тем, что в нем обязательно содержится попытка объяснения. Этим миф как бы апеллирует к людям, не чуждым науки и не способным принять на веру догматы религии. Ну, а объяснений в современной уфологии сколько угодно! Та же «инопланетная версия» объясняет мир просто и ясно, в духе времени, и здесь уфология выигрывает в споре с весьма устаревшими религиями, а кроме того, содержит весьма благоприятные прогнозы на будущее (ни на йоту и в этом пункте религии не уступая).

Английский психолог Кристофер Ивенс, автор умной книги «Культы бессознательного» (1973), перефразировал знаменитое вольтеровское высказывание так: «Если бы НЛО не существовали, люди все равно выдумали бы их, чтобы удовлетворить свою насущную потребность в простых, понятных ответах на сложные вопросы, которые не перестает задавать окружающий мир».

4. Ученые, фантасты, астронавты...

В предыдущей статье я обещал познакомить читателей с «шестью тезисами» Барри Даунинга—шестью «мостиками», связывающими феномен НЛО с религией. Шестой, последний тезис так и не был назван, и тому есть причины. Дело даже не в том, что рассказать об этом шестом тезисе придется подробнее. Утверждение Даунинга, о котором пойдет речь, связывает не только НЛО и религию, но и непосредственно касается науки (правда, очень конкретной и специфической ее области) — наука же нас сейчас и интересует в первую очередь.

Итак, Барри Даунинг утверждает следующее: «В основе как религии, так и феномена НЛО — область подсознания человека; объекты этих массовых поверий всецело упрятаны в человеческой психике (понимать это можно в широком диапазоне: от непосредственного желания видеть то, что хочется, и до сложных юнговских конструкций «коллективного бессознательного »)».

Многие энтузиасты НЛО, вероятно, не знают, кто такой Юнг и что он такое придумал. Но читателю, серьезно интересующемуся философией и психологией, это имя говорит само за себя; единственное, что вызывает недоумение: Юнг — и летающие тарелки?!

Карл Густав Юнг (1875 — 1961) — крупнейший швейцарский психолог и психиатр, создатель оригинальной философской системы, творец так называемой «аналитической психологии», ближайший ученик и сподвижник Фрейда (впоследствии он, правда, разошелся с учителем). Человек, который ввел в наш повседневный язык всем известные психологические «комплексы», которыми нынче так модно страдать. И разработал психологическую типологию характеров. И учение о «коллективном бессознательном», об «архетипах», влияние которого на развитие западной философии, психологии и даже эстетики трудно переоценить.

Словом, ученый с мировым именем, с каких бы позиций мы ни оценивали его труд и мировоззрение. Тем удивительнее, что знаменитый метр психоанализа под конец жизни спустился с научного Олимпа, чтобы снизойти до изучения предмета «низкого» и несерьезного — НЛО! Результаты изысканий Юнга сформулированы в книге «Летающие блюдца: современный миф об объектах, видимых на небе», вышедшей в 1958 году и по сей день остающейся одним из самых глубоких и оригинальных сочинений по этой теме.

Научный уровень — это все-таки научный уровень: можно не соглашаться с концепцией Юнга (книга, кстати, написана достаточно просто, не отпугнет и неспециалиста), но насколько же выигрывает компактный томик в сравнению с толстенными творениями многих уфологов! Эта книга написана ученым: ясность изложения, четкие посылки, все собрано в систему и доведено до конца.

Швейцарский психолог заинтересовался феноменом НЛО, обнаружив в нем некое неожиданное продолжение своей теории «коллективного бессознательного». О ней следует сказать несколько слов (как ни затруднительна задача: в нескольких словах изложить одно из самых сложных и спорных психологических учений XX века!).

Итак, психолог и психиатр, анализируя сновидения своих пациентов, обнаружил в описаниях снов часто повторявшиеся мотивы и образы, легко связываемые с фольклором и мифологией той культурной группы, к которой принадлежал пациент. Юнг выдвигает постулат о том, что еще глубже открытого Зигмундом Фрейдом уровня индивидуального подсознания в психике расположен уровень «коллективного бессознательного». Иначе говоря, это укоренившийся в мозгу опыт прежних поколений; не совсем «память предков», о которой говорят, но именно бессознательное, то, что непосредственно не воспринимается. По меткому сравнению видного советского историка психологии М. Г. Ярошевского, Юнг вывел некую «невидимую ультрафиолетовую границу психического спектра», что-то аналогичное видовому инстинкту у животных.

Мифы, сновидения и психозы, считал Юнг, содержат в себе повторяющиеся, общечеловеческие первоэлементы, названные им «архетипами»; это, например, образы «праматери-земли», «героя», «мудрого старца» и другие. Обнаружить, воспринять их можно опосредованно, и лучше всего они проявляют себя в искусстве, мифологии, религии. Вот почему идеи Юнга об «архетипах» оказали влияние на западную эстетику, философию искусства, религиоведение едва ли не большее, чем на развитие собственно психологии.

Я не буду подробно останавливаться на идеалистическом характере учения Юнга о «коллективном бессознательном». Отмечу только, что Юнг, философ противоречивый и сложный, лишь на новом уровне проводит мысль о неких «врожденных идеях», а приписывая «коллективному бессознательному» некоторые атрибуты божества, тесно смыкается с иррационализмом... Но в данном случае удачен сам термин — коллективное бессознательное, он прекрасно походит к феномену НЛО!

Впрочем, интерес вызывает и одно частное приложение теории Юнга.

Среди обнаруженных им «архетипов» видное место занимает образ «священного круга» (или «мандалы» в древнеинду-истской философии). Этот первоэлемент содержат многие религиозно-мифологические системы. Юнг отмечал, что символ «окружность», воплощающий идею цельности, полноты, всеобщности, вообще прекрасно подходит для божества. Действительно, во всех религиях божество всезнающе, всемогуще и всепроникающе, ничем не может быть дополнено и в своей законченности совершенно. Получается, если выбирать из элементарных геометрических символов,— круг подходит более всего.

Круг как геометрическое место точек, равноудаленных от одной выделенной. Платонова небесная сфера, где хранятся «идеи» всех вещей. «Ротундум» средневековых алхимиков — символ единичности, уникальности и цельности индивидуума. Нимбы в христианской символике и мандала индуизма... Все они, по Юнгу, суть выражения одного и того же «архетипа» и лишь трансформируются с течением времени. Чтобы в XX веке обрести знакомые нам очертания... летающего блюдца!

Юнг рассматривал НЛО как явление, всецело принадлежащее психике. Он писал в своей книге: «Ничто не запрещает наивно интерпретировать НЛО как «души». Естественно, это весьма далеко от современных концепций духовного мира человека, но вполне можно говорить об архетипической или мифологической идее на уровне подсознания... Если круглый светящийся объект, возникший на небе, мы считаем видением иллюзорным, трудно удержаться от соблазна проинтерпретировать его на языке архетипов».

Юнг образно назвал НЛО видеослухами, психической проекцией страхов и надежд человека в окружающем его неспокойном, неустойчивом мире. Общечеловеческое сознание, как считал ученый, пребывает в настоящее время в состоянии «глобального невроза». Старые религии, которые обеспечивали определенный духовный комфорт нуждавшимся в них, умирают, а замены им нет, в то время как люди «по-прежнему нуждаются в образе священной «силы», слетающей с небес для того, чтобы нас спасти. Так коллективное бессознательное создает НЛО, иначе говоря современный миф».

Отмечу, что, хотя марксистская психология не признает юнговского учения об «архетипах» и «коллективном бессознательном», в дискуссии о происхождении НЛО мнение Юнга — это еще один аргумент в пользу «земной» версии. Вообще, надо признать, что в этой дискуссии философ-идеалист Юнг не только не уступает иррационализму,а, наоборот, весьма решительно ему противостоит. Достаточно сказать, что шумиху вокруг летающих блюдец он назвал «абсурдными слухами, оскорбляющими человеческое достоинство».

Многих шокирует столь резкая оценка, но разве не оскорбление человеческого разума — тот шабаш «коллективного бессознательного», о котором шла речь выше?

Впрочем, если сам основоположник концепции считал НЛО существующими только в мозгу наблюдателей, то есть явлениями субъективного порядка, то многих его последователей такой вывод никак не удовлетворил.

Джером Кларк и Лорен Коулмен в книге «Неопознанные», вышедшей в 1975 году, утверждают, что юнговское «коллективное бессознательное» способно создавать и материальные объекты. К последним Кларк и Коулмен причисляют чудеса мифов и легенд (феи, ведьмы, великаны), чудеса религий («явление» верующим девы Марии) и, конечно же, НЛО.

Главную опасность авторы видят в науке, она, дескать, разрушает тесную связь человека с природой, с мистическими первоэлементами бытия. «Коллективное бессознательное» столь долго подавлялось разумом, что взрыв, считают Кларк и Коулмен, неизбежен. И после того как «оно» вырвется наружу, мир захлестнет волна безумств, суеверий и иррационального ужаса. Засим последуют социальные катаклизмы — война, анархия, фашизм. «Когда бессознательное не может дольше находиться под спудом,— мрачно пророчествуют авторы,— оно выходит на поверхность, разрушая все, что построено разумом: творения науки и техники, выработанные цивилизацией законы, наконец, сам процесс сознания. Новые темные времена наступят на Земле...» В этом апокалипсисе НЛО выступают как «планетарный полтергейст» — творение общей «психической энергии» человечества!

Как далеко мы ушли от кажущихся теперь столь наивными «космических кораблей инопланетян»! Но вот беда: подобные усложненные «теории» страдают, в сущности, аналогичным недостатком — отсутствием каких бы то ни было доказательств. А вообще — занятно...

Ну, а все-таки — что же думают по поводу НЛО ученые?

У нас уже есть печальный опыт, когда одними ироничными кивками в сторону «падкой на сенсации бульварной прессы» добивались как раз обратного: резкого возрастания интереса к этим сенсациям.

Для многих читателей вряд ли будет откровением, что и в СССР ученые занимаются неопознанными летающими объектами, предпочитая называть их, правда, более осторожно — АЯ, «аномальные явления». Но изучают их именно профессионалы, а не дилетанты-любители (хотя «экспериментальный материал» для изучения в изобилии предоставляют и наблюдатели-непрофессионалы). Так заведено в научном мире, почему же делать исключение для НЛО?

Вот что говорит по этому поводу член-корреспондент АН СССР, директор Института земного магнетизма, ионосферы и распространения радиоволн (ИЗМИРАН) Владимир Васильевич Мигулин:

«Ведутся такие исследования и у нас, в отделении общей физики и астрономии Академии наук. Мы анализируем совокупность сообщений о наблюдениях различных эффектов. И никаких расхождений в трактовке АЯ в мнениях ученых разных стран нет. Подавляющее большинство (более 95%) наблюдаемых АЯ объяснено известными природными процессами или технической деятельностью человека. Незначительную часть наблюдений пока не удалось разгадать, или, как говорят ученые, идентифицировать. Это нормальный процесс в науке. Мы далеко еще не во все тайны природы проникли... Полезны ли сведения наблюдателей-непрофессионалов? Очень полезны. Скажем, о шаровой молнии, еще не полученной в лаборатории. Но систематизировать и объяснить их могут только профессионалы, обладающие определенными знаниями. Ученые не отрицают существования не разгаданных еще аномальных явлений. Предполагается, что они связаны, скажем, с технической деятельностью человека в космосе, атмосферным электричеством и многими другими причинами, но считать их космическими кораблями инопланетян... Мы не имеем на это достаточных оснований».

Как видим, ученый не отрицает, что ошибаются и специалисты. Он дальше даже цитирует Нильса Бора:

«Специалист — это тот, кто знает некоторые привычные ошибки в данной области и умеет их избегать». Стремится избегать, не теряя при этом научной добросовестности, добавляет В. В. Мигулин.

Очень важна эта характеристика труда ученого — добросовестность. Ведь ученым, выступающим перед широкой и часто неподготовленной аудиторией, верят буквально на слово. Все-таки верят — хотя и модно сейчас поругивать науку, да и не имеет истинная научная информация того «товарного вида», что принят в «падких на сенсации» печатных органах.

Правда, и молчание ученых мужей по поводу животрепещущих вопросов, обсуждаемых повсеместно — на лавочках в скверах, у семейного очага и на рабочем месте (и не хватает ни обеденного перерыва, ни коротких перекуров), публика расценивает по-своему: нечего сказать!

«Признаюсь, в происходящем отчасти есть и наша вина,— сказал В. В. Мигулин. — Дело в том, что серьезные ученые стараются обходить стороной проблемы спекулятивного характера. История естествознания показала, что в них за редким исключением нет научного ре

зультата, а занятие ими несет и угрозу потери авторитета, и явную потерю времени. Ни я, ни мои сотрудники не были в восторге, когда президент Академии наук поручил нам разобраться в некоторых нашумевших событиях... Однако сегодня я понимаю, что единственная возможность бороться с такого рода сенсациями — это по возможности широко и открыто объяснять людям истинную природу случившихся явлений».

Впрочем, многие не верят и таким — открытым, честны/к объяснениям. В интервью с членом-корреспондентом АН СССР директором Пулковской обсерватории Владимиром Алексеевичем Кратом корреспондент «Литературной газеты» задал вопрос, не следует ли признать, что у множества людей возникла потребность в «новых сказках»? Стоит ли подходить, например, к нашумевшему фильму Дэникена с мерками науки — может быть, его назначение как раз в другом: заинтересовывать, будить ум, будоражить?

Вот что ответил ученый;

«Я с большим уважением отношусь к фантастике. Она действительно будоражит мысль, зовет к раздумью. И для этого ей не обязательно выдавать нереальное за реальное. Ей достаточно просто быть талантливой. Я весьма положительно отношусь ко всему, что снято в фильме «Воспоминание о будущем». Подчеркиваю: ко всему, что снято. А не к тому, что говорится по поводу снятого. Потому что сняты действительно интересные вещи, а говорится чепуха...»

Поскольку из уст ученого прозвучал комплимент научной фантастике, спешу предоставить слово писателю-фантасту: может быть, его увлекает подобное творчество? Аркадий Натанович Стругацкий в беседе за «круглым столом» «Недели» (она состоялась в прошлом году) произнес целый монолог о «чуде», который представляет для нас несомненный интерес:

«Понятие чуда эволюционировало... Грянуло время великих потрясений, наука, ставшая сама по себе производительной силой, выбила из-под мышек верующих костыли религии, на которых человечество ковыляло в течение многих тысячелетий. И тогда выяснилось, что без костылей человеку приходится трудновато. Исчезла вера в божественное вмешательство, вера в чудо.

А ведь свято место пусто не бывает. На место чуда из арсенала религиозных убеждений пришло чудо из арсенала научных представлений. Спасительные визиты из космоса. Исцелители с таинственными биотоками. Всевозможные (но непременно научно обоснованные!) варианты «жизни после смерти». Вот они, новые костыли!.. Но это еще не все. Эволюционировало и само отношение к чуду. Верующий просто верил в чудо. Случится с ним чудо или нет — на то воля божья. Сейчас положение изменилось. Видимо, на смену вере пришла

жажда. Жажда чуда. Да, бога нет, но очень удобно, очень комфортно верить в существование неких вполне материальных сил, которые способны на многое, даже на невероятное... Прошу заметить, сам я не утверждаю и не отрицаю реального существования космических соглядатаев. Но я отношусь к тем людям, для практической жизни которых, для мировоззрения, для понимания целей существования человечества все эти «чудеса» представляют собой совершенно излишние гипотезы, как сказал в свое время Лаплас, лишние сущности».

...Нет, все воистину смешалось в мире, коли специалист-ученый призывает к раскованной фантазии, а писатель-фантаст, как от нечистой силы, открещивается от загадочных чудес!

Может быть, в самом слове «чудо», смысл которого так многогранен, и заключена истина? «Чудо,— читаем мы у Даля,— всякое явленье, кое мы не умеем объяснить, по известным нам законам природы». И ниже другое значение: «Диво, необычайная вещь или явленье, случай; нежданная и противная предвидимой возможности, едва сбыточное» ...Разнице есть.

Итак, договоримся, что есть загадки и есть тайны. Первые положено разгадывать, какими бы сложными и на вид неразрешимыми они ни показались. А жгучие, сокровенные тайны для того совсем не предназначены: им сопереживают, в ник погружаются и растворяются в них, как в наркотике. Тайны должны оставаться тайнами, иначе какой же от них прок? Они опьяняют, будят в душе сладостное ощущение интеллектуальной расслабленности, зато сверх меры обостряют чувства, даже инстинкты. Тайны подавляют своей непостижимостью — какими бы примитивными они ни оказались при трезвом рассмотрении.

И еще одно. Загадка для своего решения требует сосредоточенности и знаний; о тайне достаточно знать понаслышке. «Чудо,— дал определение английский писатель Альберт Хаббард,— это событие, описанное людьми, услышавшими о нем от тех, кто его не видел».

Весь феномен НЛО заключен в этих мудрых словах.

Впрочем, и «хлад мысли», бьющейся над разгадкой, и топкая сладостная жуть от прикосновения к таинству в равной мере служат удовлетворению духовных потребностей. Это два тонких камертона, настроенных на различные струны человеческой психики.

Признаюсь, по мне — более достойно человека первое. Дали же в одной из повестей братья Стругацкие свой вариант нравственного императива: «Думать — не развлечение, а обязанность»! Но можно понять и тех, кому по душе иное; к таким я бы обратился с единственным пожеланием-просьбой. Пожалуйста, удовлетворяйте свои духовные потребности — только не нужно называть это наукой, придумайте какое-то другое слово...

Можно ведь и НЛО исследовать методами науки. Разгадывать загадки, которые и у природы, и в нас самих еще долго не переведутся. Процесс этот тоже может захватить своей красотой и вызвать душевные драмы; только вот способных любоваться им соберется не так много, как желающих прикоснуться к «непознаваемому». И все же продолжают вспыхивать то там, то здесь тлеющие угольки «достоверных сведений» о том, что увидели на Луне американские астронавты и о чем им, астронавтам, запретили говорить...

Кстати, не пора ли окончательно разобраться и с этим интригующим сюжетом?

Ссылки на американских астронавтов — прием почти беспроигрышный. Причем и в тех же Соединенных Штатах, где не раз публиковались опровержения самих астронавтов! Ясное дело, им запретили — и еще вопрос, кто запретил: в Пентагоне, в Белом доме или где повыше... Редкая западная книга об НЛО не расскажет про это, да и наши доморощенные уфологи в своих лекциях не преминут сослаться на свидетельства астронавтов: открытый космос — не атмосфера, там на оптическую иллюзию, на шаровую молнию или на перистые облака не сошлешься.

И невдомек читателю, что все «свидетельства» астронавтов давно проверены и перепроверены. И всем найдены вполне реалистические объяснения.

Последнее, скрепя сердце, признал даже ведущий авторитет в мире уфологов профессор-астроном Аллен Хайнек. В июле 1976 года он самолично посетил Центр управления полетами в Хьюстоне и внимательно ознакомился с предоставленной в его распоряжение информацией. После чего заявил: «Ни один из действительно имевших место случаев — в противоположность множеству выдуманных — к проблеме НЛО отношения не имеет».

Но... опровержение профессора появилось в печати уже после того, как в 1975 году вышла его книга «Граница реальности», наделавшая много шуму. В ней автор как раз упирал на свидетельства американских астронавтов, считая их едва ли не самыми ценными и беспристрастными доказательствами существования НЛО. После посещения Хьюстона профессор признал, что включил в книгу непроверенный материал, поддавшись уговорам другого известного уфолога француза Жака Балле. Хайнек посчитал, что включение выигрышного материала вызовет широкую дискуссию, в которой и откроется истина.

Опасное заблуждение: надеятся, что непроверенные сведения могут стимулировать живой интерес и желание их проверить! Первое-то — да, но вот насчет перепроверки... Хайнеку поверили на слово — профессор, авторитет. А когда все открылось, было поздно: «свидетельства астронавтов» уже плотно оккупировали сочинения уфологов.

На самом деле список «свидетельств» составил дилетант, зато убежденный энтузиаст НЛО, некто Джордж Фоссетт. Скомпилировав обрывочные данные из множества источников, он, похоже, и не задумался о том, что кому-то придет в голову все это проверить. Грустно признать, но он оказался прав...

Я приведу только несколько фрагментов из этого списка.

1962 г., 20 февраля: Д. Гленн на «Меркьюри» наблюдал три ярких объекта, которые следовали за ним, а затем перегнали. (Астронавт и не думал отрицать, что видел «маленькие снежные хлопья»; их происхождение вполне объяснимо, если учесть, что они появились из канализационного вывода капсулы.)

1962 г., 24 мая: М. Карпентер на «Меркьюри-7» сфотографировал светящиеся объекты ручной камерой. На снимках явно видны НЛО. (Астронавт наблюдал пустой бак или какую-то другую емкость, выброшенную ранее за борт. На фотографиях явно видны край иллюминатора, большое светлое пятно — след отлетающего предмета и ничего более.)

1962 г., 3 октября: У. Ширра на «Меркьюри-МАв» наблюдал гигантские «массы» над Индийским океаном, светящиеся как раскаленные угольки. (Наблюдал — и совершенно определенно указал, что именно: грозовые тучи над ночным океаном.)

1963 г., 16 мая: Г. Купер на «Меркыори-9» во время прохождения 15-го витка наблюдал зеленый НЛО с красной «хвостовой частью». Астронавт зафиксировал и другие загадочные явления над Южной Америкой и Австралией. Объект, замеченный им над австралийским городом Перт, был перехвачен также наземными станциями слежения. (Купер категорически отверг все приписываемые ему «наблюдения НЛО». Что касается цветовой окраски, то речь скорее всего идет об ошибке в цитате из его послеполетного рапорта, где, в частности, говорится о наблюдении южного полярного сияния — на латыни: aurora australis.)

1965 г., 3 июня: Дж. Макдивитт на «Джемини-4» сфотографировал множество странных объектов, среди них один — цилиндрической формы, с разнесенными в стороны крыльями, а другой — «яйцеобразной» формы, с «выхлопной трубой». (Впечатляющие сведения, не правда ли? Это свидетельство считается в литературе максимально заслуживающим доверия. Астронавт действительно видел в иллюминаторе предмет, похожий на банку из-под пива, который вполне мог быть либо одним из ранее запущенных искусственных спутников, либо отработавшей ступенью ракеты-носителя. Макдивитт попытался сфотографировать объект, верно, но — ничего не вышло: тот ушел из зоны видимости. На фото видны лишь блики от выступающего над поверхностью капсулы обода иллюминатора, космическая чернота — и ничего больше... Тем не менее без ведома астронавта снимки попали в печать, после чего были объявлены в кругах уфологов «лучшими из когда-либо сделанных фотогра фий НЛО с ясно различимым плазменным шлейфом от работающих дюз»! Сам астронавт случайно натолкнулся на фото в одной из книг по НЛО много лет спустя.)

1966 г., 18 июля: Д. Янг и М. Коллинз на «Джемини-10» наблюдали и сфотографировали длинный цилиндрический объект в окружении двух других поменьше. Наземные радарные ' службы объект не зафиксировали. (Вскоре после старта астронавты действительно наблюдали два светящихся предмета рядом с капсулой — скорее всего спутники или части ракеты-носителя. Никаких фотографий сделано не было. Что до радаров, то они молчали по очевидной причине: в этот момент корабль находился вне зоны их приема.)

1966 г., 11 декабря: Д. Ловелл и Э. Олдрин на «Джемини-12» видели четверку НЛО, идущих ровным «строем». Оба астронавта совершенно убеждены, что это были не звезды. (Естественно нет — если, по утверждениям самих астронавтов, то были пакеты с мусором, выброшенные за борт часом раньше).

Если читателя утомило перечисление, то можно бы и закончить на этом. Но, с другой стороны, как умолчать о кульминации — первой высадке экипажа «Аполлона-11» на Луну! В уфологической литературе это событие окружено фактами просто сенсационными.

Преследования астронавтов целой маленькой флотилией НЛО, неудача с запланированным экспериментом — искусственным «лунотрясенинем» (тоже происки летающих блюдец, база которых, очевидно, находилась поблизости), загадочные радиопереговоры членов экипажа между собой и с Землей. И вообще — никому не известно, что делали астронавты первые несколько часов после прилунения, информация об этом отсутствует или же надежно засекречена!..

«За полетами астронавтов на Луну,— прокомментировал эти «откровения» В. А. Крат,— следило все человечество, их деятельность на поверхности естественного спутника нашей планеты известна с точностью до минуты... Я не вижу никакой логики в разговорах о мгновенном «засекречивании» какой-то информации. С чего бы вдруг американцам делать секрет из своей встречи с инопланетянами, если бы такая встреча состоялась?.. Для паники оснований особых как будто не было. Да и когда останавливала американскую прессу подобная возможность?»

Между тем сообщения-то в американской прессе были (их Джордж Фоссетт скрупулезно занес в свой список). Вопрос только: что это за сообщения?

Либо ошибочные, либо фальсифицированные — это признал даже профессор Хайнек. Например, широко рекламировались как «снимки НЛО» фотографии, на которых отчетливо виден кусок изоляции, оторвавшийся от «шубы» космического корабля. Фактом «наблюдения НЛО» немедленно стал реально проведенный эксперимент по поиску с помощью бортового телескопа отделившейся ступени ракеты-носителя. Серия снимков НЛО, якобы снятых Олдрином на окололунной орбите, оказалась фальшивкой японского уфологического журнала. А секретные переговоры астронавтов по поводу «за-

• Обложка книги Джеймса Ирвина «Больше, чем земляне». Мессия в скафандре.

сады», организованной НЛО,— не более чем розыгрыш...

Как-то мне на глаза попалась любопытная газетная заметка. Эдвин Олдрин подал в суд на Чарлза Берлица и Уильяма Мура, авторов книги-бестселлера, в которой подробно, со ссылкой на Олдрина, описаны наблюдения НЛО на Луне. Так вот, астронавт потребовал компенсации за понесенный моральный ущерб в размере миллиона долларов! Я не смог установить, соответствует ли это правде, не знаю и о результатах столь необычного судебного дела — и привожу здесь этот эпизод просто как курьез. Но уверен, что Берлицу, на счету которого немало подобных сенсаций, скандал пошел даже на пользу. И в следующем опусе Берлиц начнет азартно убеждать читателя, что астронавта заставили выступить с опровержением. Те самые, с Луны...

Хотя нет — был один американский астронавт, который провел на Луне более 19 часов и после рассказывал о «высших космических силах», что наблюдают за нами сверху. В отличие от ловких авторов бестселлеров полковник ВВС в отставке Джеймс Ирвин, входивший в состав экипажа «Аполлона-15», утверждал это вполне искренне.

Ибо бывший астронавт — человек глубоко религиозный. Оставив службу, Ирвин основал собственную общину «Высокий полет» в Колорадо-Спрингс, а также написал книгу «Больше, чем земляне», изданную в 1983 году крупнейшим в США издательством религиозной литературы «Бордмен-Холмен».

Вот передо мной эта книга. На глянцевой суперобложке — фотография астронавта на Луне, американский флаг и чуть поодаль посадочная ступень космического корабля «Аполлон». И подзаголовок: «Мысли астронавта о том, как жить с образом Христа в сердце». Книгу читать скучно, это нескончаемая и претенциозная проповедь нового, теперь уже в полном смысле слова космического мессии, которому в удачном выполнении его лунной миссии помогла милость господня. «Я теперь не просто землянин, после моей прогулки по поверхности Луны. Но в духовном смысле мы все можем стать чем-то большим, нежели землянами,— если посвятим наши жизни Иисусу Христу и каждый день свой отдадим ему полностью». Как все это, в сущности, пресно и неоригинально — если бы не фотография автора. В скафандре...

Я долго смотрю на фото автора, листаю страницы книги — и начинаю серьезно задумываться о некоем новом витке того увлечения, о котором только было закончил свой рассказ.